নবীন বরণ ও বার্ষিক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে মাননীয় বিধায়ক জনাব গুলশান মল্লিক, ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ, পঞ্চায়েত সমিতির সভাপতি ও তৃণমূল ছাত্র সংসদের সদস্যবৃন্দ

GANGADHARPUR MAHAVIDYAMANDIR
(ISO 9001 : 2015 & ISO 14001 : 2015 Certified)
Co-Educational Degree College (NAAC Accredited)
P.O. - Gangadharpur, Dist. - Howrah, PIN - 711302

Printed by : CHOWDHURY PRINTERS, Barasat, Kolkata - 700126, Ph. 9831980686

স্বপ্রকাশ

বার্ষিক স্মারক সংখ্যা ২০২৪-২০২৫

গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দির
গঙ্গাধরপুর, হাওড়া
৭১১৩০২

বাৎসরিক পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান ২০২৩

২০২৪ সালে ছাত্র সপ্তাহ উদ্‌যাপনের বিশেষ বিশেষ কিছু মুহূর্ত

স্বপ্রকাশ

বার্ষিক পত্রিকা - ২০২৪-২০২৫

GANGADHARPUR MAHAVIDYAMANDIR

GANGADHARPUR, PANCHLA, HOWRAH - 711302

Contact No. : 033-2679 0052

Email id : gmvm81@gmail.com

স্মৃতির পাতায়

"ভরা থাক্ স্মৃতি সুধায় বিদায়ের পাত্রখানি।
মিলনের উৎসবে তায় ফিরায়ে দাও আনি।
বিষাদের অশ্রুজলে, নীরবের মর্মতলে
গোপনে উঠুক ফলে হৃদয়ের নূতন বানী।।"

স্বর্গীয়া সুমনা ঘোষ কুমার (১৯৭৯-২০২৪)

স্বর্গীয় অনিল দাস (১৯৫০-২০২৪)

ABOUT COLLEGE

Established on 11th July, 1981 as a Girls' College, and later as a co-ed College since 1984, the college has come a long way since its inception. There have been a lot of sacrifices of teachers as well as local people, to make this college into an institution of higher learning. At the beginning, it was a real task for all of us to make families send their daughters for pursuing higher education. Today we are proud to announce that 70 percent of our students comprise of girls. The college has had its humble beginning with just a thatch-tin roof over 5 rooms and 6 teachers. Today that number has increased to 25 (many retired or taken transfer notwithstanding), and the number of students has gone up to over 1800 per year.This college has stood the test of time, has been an example of endurance of education and how it can change the lives of many who come in touch with it. The neighbouring locality has also been benefitted by the teaching community here through various outreach programmes. Not just classrooms, the college has strived to lay a path for out-of-the-box teaching methods by interacting with the students to know their context, by screening various documentaries, by engaging them at an elementary level so as to hone their debating and communication skills. The fundamental thrust has always been to guide the students out of their subaltern platform towards a mainstream one. Hence at our institution it is of immense importance that the students do find an avenue to speak their mind, to sound their ideas and to nurture their dreams towards a viable fulfilment of the same.Vision: "Where today's students meet tomorrow's opportunity". The vision of Gangadharpur Mahavidyamandir is to be a premier source of higher education in the state. To prepare female students, along with all those coming from depressed castes, backward classes, and other marginalised spaces to be future-ready and avail opportunities for a better future. We have committed ourselves to transform students into minds of competence, conscience, compassion, character and faith.

Mission :

- To make quality education affordable and addressable to everyone.
- To provide innovative educational opportunities and experiences that enable individuals, communities and the region to grow, thrive and prosper.
- To encourage students to excel in curricular and co-curricular programmes leading to better personal growth and holistic development.
- To provide finest and sustainable liberal education to the students.
- Help to prepare educational professionals recognized for the quality and significance of their teaching, research, scholarship, service, outreach and leadership and encourage students to become leaders with a social conscience and global outlook.
- Enhance the commitment of faculty members, staff and students towards diversity, and social justice. Sustain a caring, supportive climate throughout the college. Enhance effective and efficient management of the college.

* To transform students into agents of social change.
* To enable students to become men and women of action and reflection, rooted in and inspired by the values of respect human dignity, equality, social justice and secularism.
* To foster skills within students to live and work in harmony with those who belong to other religion, caste, language and ethnicity.

Core values :

Gangadharpur Mahavidyamandir is committed to following a set of Core Values. These values are focused on the development of a sustainable institution and serve to guide the institution through changing times and shape.

Our Mission, Vision and Goals.

Academic Excellence and Success : We value high quality education via a robust curriculum designed by the University of Calcutta to meet career and transfer needs of our community. We equally value quality and high standards in instruction and an environment of academic success and wellness for all of our students through effectively integrated support services, enhanced by professional growth for faculty and staff. Transformational Learning and Growth: We value and promote creativity, self-expression, and critical thinking. We value learning and pursuit of knowledge as lifelong processes of transformational personal and societal growth. Assessment and Improvement: We value continuous improvement through assessment of student learning outcomes, program effectiveness, and our decision-making processes. We use the results of these assessments to pursue improvements in our practices and student outcomes.

Vital Community and Access: We value and believe it is essential to assist members of the rural and deprived community in gaining access to higher education and achieving success in their chosen endeavors. Gangadharpur Mahavidyamandir values its role in the community and is dedicated to strengthening and enriching the quality of life of all those we serve.

Positive Campus Environment: We value and strive to preserve the unique cultural and aesthetic environment Gangadharpur Mahavidyamandir which is welcoming, pleasing, and safe.

Participatory Decision Making: We value participatory decision making to contribute ideas, bring forth concerns, and explore options in developing consensus. We value roles of our leaders and representatives, share with them our impressions on matters of importance, and trust them to carry our input forward for discussion and consensus building, and explore options in developing the same.

Civic Awareness: We value civic and global awareness of contemporary issues. We promote understanding and betterment of society and our world by engaging our students, staff and associated communities in meaningful discussions and/or activities.

Social Responsibility: We respect dignity of every individual and promote responsible

citizenship and civic engagement. We advocate for social justice on local, national and global levels. We act on our social responsibilities and empower others to do the same.

Environmental Sustainability: We value our living planet by accepting responsibility and adopting practices to protect the environment for future generations and sharing these values with others.

Institutional Wellness : We value an institutional attitude and culture that promotes and supports total health and wellness of staff and students. Collegiality: We value teamwork, collaboration, communication, courtesy, and respect both on campus and with the surrounding community.

Inclusiveness : We value a community that embraces diversity, fosters individuality, provides an accessible, supportive climate, and encourages a variety of perspectives and opinions.

"There is nothing noble in being superior to your fellow man;
true nobility is being superior to your former self."
- Ernest Hemingway

Editorial Board

Advisor

Dr. Jaga M. Basantia

Teacher-in-charge

Gangadharpur Mahavidyamandir

Chief Editor

Dr. Meskat Kamal Molla

Board of Editors

Dulali Saren

Ishita Mukherjee

Abhijeet Das

Dr. Surojit Bag

Animesh Gupta

Moumita Sarkar

"One can choose to go back toward safety or forward toward growth. Growth must be chosen again and again; fear must be overcome again and again."

- Abraham Maslow

Gangadharpur Mahavidyamandir, Howrah
Lists of Teaching Staff

Name	Department	Designation	Qualification
Dr. Jaga Mohan Basantia	Teacher-in Charge	Teacher-in Charge	M.A., Ph.D.
Dulali Saren	Bengali	Assistant Professor & Head of the Department	M.A., B.Ed.
Dr. Surajit Bag	Bengali	Assistant Professor	M.A., Ph.D.
Abhijit Das	Bengali	SACT-I	M.A., B.Ed.
Debottam Sarkar	Bengali	SACT-II	M.A.
Nasrin Mridha	Bengali	SACT-II	M.A., B.Ed
Ishita Mukherjee	Bengali	SACT-I	M.A.,
Dr. Meskat Kamal Molla	Education	Assistant Professor & Head of the Department	M.A., B.Ed., M.Ed., Ph.D.
Madhumita Patra	Education	SACT-II	M.A., B.Ed.
Subhabraata Shome Dutta	English	Associate Professor & Head of the Department	M.A.
Sujay Thakur	English	Assistant Professor	M.A., M.Phil
Dr. Biswajit Gayen	History	Assistant Professor & Head of the Department	M.A., B.Ed., Ph.D.
Animesh Gupta	History	Assistant Professor	M.A., M.Phil.
Sabyasachi Mondal	Philosophy	Assistant Professor & Head of the Department	M.A., B.Ed.
Priyanka Hazra	Philosophy	Assistant Professor	M.A.
Sipra Chakraborty	Philosophy	SACT-II	M.A.
Nivedita Chatterjee	Political Science	Associate Professor & Head of the Department	M.A.
Shrea Sengupta	Political Science	Assistant Professor & Head of the Department	M.A., B.Ed.
Dipannnita Kundu	Political Science	SACT-II	M.A., B.Ed.

Name	Department	Designation	Qualification
Arijit Das	Sanskrit	Assistant Professor & Head of the Department	M.A.
Moumita Sarkar	Sanskrit	Assistant Professor	M.A., M.Phil.
Sanchita Chakraborty	Sanskrit	SACT-I	M.A., M.Phil.
Debashri Jana Maity	Sanskrit	SACT-II	M.A.
Ranjana Roy	Commerce	Associate Professor & Head of the Department	M.Com, M. Phil
Dr. Mukesh Saha	Commerce	Assistant Professor	M.Com., Ph.D.
Sukumar Ghosh	Commerce	SACT-II	M. Com
Mazid Ali Shah	Librarian	Librarian	M.A., MLIS, M.Phil.

Non-Teaching Staff

Name	Designation
Raju Polley	Head Clerk
Rajsekhar Dhamali	Cashier
Nitai Dholey	Electrician Cum Caretaker
Asish Sarkar	Peon
Sumonta Das	Guard
Krishna Patra Khanra	Lady Attendant

Casual Staff

1. Rebatiranjan Hazra
2. Sagir Hossain
3. Sailo Khanra
4. Dilip Jashu

"If there is no struggle, there is no progress."
- Frederick Douglass

ঃ সূচিপত্র ঃ

স্মৃতির পাতায়		
About College		
Editorial Board		
Lists of teaching staff		
সম্পাদকীয়		১১
তৃণমূল ছাত্র-সংসদের কলমে		১৫
বাংলা বিভাগ		১৬
Department of Education		১৭
Department of English		১৮
Department of History		১৯
Department of Philosophy		২০
Department of Political Science		২১
Department of Sanskrit		২২
বাণিজ্য বিভাগ		২৩
গ্রন্থাগার		২৪
Committees / Cells and Members		২৫
স্বপ্ন	রূপসা খাঁড়া	২৭
নারী বার্তা	সুনিতা আদক	২৭
মেঘবালিকা	সঞ্চারী বর	২৮
চিঠির জীবন	অনামিকা পাঁজা	২৮
ফ্যাকাশে	চৈতালী পল্যে	২৮
আমার Department	ঋত্তিকা হাজরা	২৯
নারী	প্রতিমা ঘোষ	২৯
ইচ্ছামতী নদী	বৈশাখী পল্যে	২৯
সময় স্রোত	সৌভদ্র নাগ	৩০
মায়ের পরশমনি	সৌভদ্র নাগ	৩০
প্রাণের শহর	সৌমিতা খাঁড়া	৩০
মা	সুপর্ণা বর	৩১
ঐতিহ্যের নিদারুণ কলকাতা	সৌমিতা খাঁড়া	৩২
কাঠগোলাপ	আর্যু পাত্র	৩২
পাশ	মনিষা প্রামানিক	৩২
বৃষ্টির দিন	মোহিত পাত্র	৩৩
আমার বিষয় সংস্কৃত	নীলাঞ্জনা দাস	৩৩
মনের ইচ্ছা	নীলাঞ্জনা দাস	৩৩
ছেলেবেলা	সুজাতা কর	৩৪
শেষ গন্তব্য	সংযুক্তা ভুক্ত	৩৪
গাছ	কোয়েল ঘোষ	৩৪

অলক্ষ্মী মেয়ে	প্রীতি হাঁটুই	৩৫
গাছ	সোনিয়া চক্রবর্ত্তী	৩৫
বন্দী	দীপ থান্দার	৩৫
কন্যাশ্রী	অনিসা জানা	৩৬
একটা গাছের স্বপ্ন	শ্রাবনী রায়	৩৬
প্রকৃতি	মৈত্রী দাস	৩৬
আমরা সবাই ভারতবাসী	মঃ মহিমা সিপাহী	৩৭
শিক্ষার মূল্য	পায়েল মান্না	৩৭
গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দির প্রথম দিন	অনুশ্রী চক্রবর্ত্তী	৩৭
জীবন কি?	রূপসা মান্না	৩৮
নারী সত্তা	সুজাতা দাস	৩৮
An Unfortunate Frow	Antara Koley	৩৯
সন্ন্যাসিনী	সুজাতা কর	৪০
স্বপ্নের মৃত্যু	সোনিয়া চক্রবর্ত্তী	৪১
একটি ভ্রমণের অভিজ্ঞতা	অনুশ্রী চক্রবর্ত্তী	৪১
Fair is Foul & Foul is Fair Macbeth	Eliza Paruin Laskar	৪২
জীবনের দুটি সত্য কথা	স্বরলিপি রায়	৪৩
The Eternal Truth of Life	Soumalya Ghosh	৪৪
অদ্ভূত আচরণ	রূপসা খাঁড়া	৪৬
আরশোলার সমাচার	ঋত্বিকা হাজরা	৪৭
বর্ষা	শ্রেয়া বোধক	৪৭
তিরুপতি ভ্রমণ	বৈশাখী পল্যে	৪৮
এক সপ্তাহ	মেঘা ঘোষ	৪৯
পাল্টে ফেলাই জীবন	সৌমিতা খাঁড়া	৪৯
ক্যারাটে	সংযুক্তা ভুক্ত	৫০
অজানা আতঙ্ক	সঞ্চারী বর	৫১
লকডাউনের কণ্ঠ	অনামিকা পাঁজা	৫২
অন্য বন্ধু	চৈতালী পল্যে	৫২
কাশ্মীর ভ্রমণ	অপর্ণা পালি	৫৩
ধনী না জ্ঞানী	পুষ্পা দাস	৫৩
পুরী ভ্রমণের অভিজ্ঞতা	সিমি পাত্র	৫৪
সুখ স্মৃতি ফিরে দেখা	রীতম দাস	৫৫
ফিরে আসা	অর্ণব মাল	৫৬

“We can't become what we need to be by remaining what we are.”
- Oprah Winfrey

সম্পাদকীয়

শিক্ষার ভিত্তি হল সাহিত্য। বিদ্যালয়ের প্রাথমিক পর্যায়ে অক্ষর এবং শব্দজ্ঞানের পর আমরা সাহিত্য পড়ায় তথা সাহিত্য সৃষ্টিতে উৎসাহিত হই।

প্রতিভা বিকশিত হয় সাহিত্য চর্চার মাধ্যমে। তাই সাহিত্যচর্চার গুরুত্ব প্রসঙ্গে স্মরণ করছি প্রমথ চৌধুরীকে, যিনি সাহিত্যচর্চার গুরুত্ব অন্যান্যদের তুলনায় বেশ ভালই বুঝেছিলেন - 'অন্তরের জিনিসকে বাহিরে, ভাবের জিনিস কে ভাষায়, নিজের জিনিসকে বিশ্বমানের ও ক্ষণকালের জিনিস কে চিরকালের করিয়া তোলাই সাহিত্যের কাজ।'

তাই মহাবিদ্যালয় এর প্রথম প্রজন্মের শিক্ষার্থীদের চিন্তাশক্তি তথা কল্পনাশক্তিকে ভাষায় প্রকাশ করার জন্যই গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দির এই বছর বার্ষিক পত্রিকা 'স্বপ্রকাশ' প্রকাশ করতে চলেছে।

প্রতিটি বিভাগের শিক্ষার্থীর কবিতা, গল্প, নাটক, ভ্রমণ অভিজ্ঞতা মূলক লেখনী রূপ মুক্তোগুলিকে একটি সৃজনশীল সুতোয় বেঁধে মালায় রূপদান করেছে আমাদের এই স্বপ্রকাশ পত্রিকাটি।

স্বপ্রকাশ পত্রিকা প্রকাশনার স্বপ্নটি বাস্তবায়িত করতে যারা নিরলস পরিশ্রম করেছেন,তাদের চেষ্টাকে সাধুবাদ জানাই। প্রত্যেকটি বিভাগের ছাত্র-ছাত্রীদের আগ্রহ ও উদ্যোগকে সাধুবাদ জানাই। পত্রিকা প্রকাশনায় সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ জানাই সকল অধ্যাপক অধ্যাপিকা বৃন্দকে।

সর্বোপরি কৃতজ্ঞতা জানাই ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ মহোদয় কে, যার অনুপ্রেরণা ও সম্পূর্ণ সাহচর্য ব্যতীত এই মহাযজ্ঞ সুসম্পন্ন হতো না।

'স্বপ্রকাশ'-এর মুদ্রণে ভুল ত্রুটি, ভালো-মন্দ সবকিছু সশ্রদ্ধ চিত্তে পাঠকের হস্তে অর্পণ করলাম।

ড. মেস্কাত কামাল মোল্যা
সম্পাদক
গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দির গঙ্গাধরপুর হাওড়া।

"মনুষ্যত্বের শিক্ষাটাই চরম শিক্ষা আর সমস্তই তার অধীন"
—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

GANGADHARPUR MAHAVIDYAMANDIR

(ISO 9001 : 2015 & ISO 14001 : 2015 Certified)
Co-Educational Degree College (NAAC Accredited)
P.O. - Gangadharpur, Dist. - Howrah, PIN - 711302

Dr. Jaga M Basantia
Secretary / Teacher-in-charge

Phone : 033-2679 0052
Mobile : 8336855713

Ref. No. .... ***Date :***

Dear Students, Faculty, and Readers,

It is with immense pleasure and pride that I extend my heartfelt greetings to all of you as we unveil this edition of our college journal. This journal is not just a collection of articles, achievements, and memories but a reflection of the vibrant academic, cultural, and intellectual environment that our institution cherishes.

As I pen this note, I am reminded of the profound role that education plays in shaping lives and societies. At our college, we have always strived to go beyond the traditional confines of learning to inspire critical thinking, creativity, and innovation. Education is not merely about acquiring knowledge; it is about empowering minds to dream, to question, and to contribute meaningfully to the world around us.

The past year has been an inspiring journey of growth and accomplishments. We have witnessed our students excelling in academics, participating in co-curricular activities, and taking leadership roles in various initiatives. The faculty's relentless efforts to mentor and guide, coupled with the students' enthusiasm, have been the cornerstone of our collective success.

This journal stands as a testament to the diverse talents and intellectual prowess of our students and faculty. From insightful articles and research papers to creative writings and artistic expressions, each contribution reflects the uniqueness and potential of its creator. I encourage all our readers to delve into these pages with curiosity and admiration, as they represent the hard work and dedication of many.

Looking ahead, I envision our college continuing to uphold its legacy of excellence while embracing the challenges and opportunities of a rapidly changing world. We aim to foster a culture of inclusivity, innovation, and resilience, where every member of our community feels valued and empowered to achieve their best.

I take this opportunity to thank our editorial team, faculty advisors, and student contributors who have worked tirelessly to bring this journal to life. Your dedication and passion are truly commendable.

As you read through this journal, I hope you find inspiration, knowledge, and joy. Let this edition serve not only as a record of our achievements but also as a source of motivation to aim higher and strive for excellence in all our endeavors.

Wishing you all success in your endeavors and looking forward to seeing how you continue to make our institution proud.

Warm regards,

[Dr Jaga Mohan Basantia]
Teacher-in-Charge
Gangadharpur Mahavidyamandir

GANGADHARPUR MAHAVIDYAMANDIR
(ISO 9001:2015 & ISO 14001:2015 Certified)
Co-educational Degree College (NAAC Accredited)
P.O.-Gangadharpur, Dist.- Howrah, Pin- 711302
Dr. Abubakkar Mullick
President GB
Phone: 033-2679 0052
Mobile: 8336855713

Ref. No-

Date:......................

Heartiest congratulations on the successful publication of our college journal, **স্বপ্রকাশ.** *This achievement is a testament to the hard work, dedication, and creativity of the* **TIC**, *faculty, editorial team, and students involved.*

A journal like Swaprakash serves as a powerful platform to showcase intellectual pursuits, innovative ideas, and the vibrant academic culture of our institution. It reflects the commitment to fostering critical thinking, expression, and academic excellence.

May this journal continue to inspire young minds and serve as a beacon of knowledge for many more years to come. Wishing the entire team continued success and many more milestones ahead.

Dr Abubakkar Mullick

President, G.B.
Gangadharpur Mahavidyamandir
Gangadharpur, Howrah

GULSAN MULLICK
Member,
West Bengal Legislative Assembly

Vill.+P.O. : Gabberia
P.S. : Panchla
Dist. : Howrah
PIN. : 711322
M. : 9830465684

Ref. No. ....

Date ..06.02.2025..............

TO WHOM IT MAY CONCERN

Dear Students Faculty members and Readers

It is with immense pride and joy that I extend my heartfelt congratulations to Gangadharpur Mahavidyamandir on the occasion of the publication of your esteemed college magazine স্বপ্রকাশ. This publication is a reflection of the vibrant creativity, intellect, and hard work that thrives within the walls of your institution.

I commend the editorial team, contributors, and everyone involved in bringing this magazine to life. Your efforts in fostering such a platform for self-expression and knowledge-sharing are truly commendable. I am confident that this magazine will inspire its readers and serve as a testament to the rich academic and cultural heritage of Gangadharpur Mahavidyamandir.

As MLA of Panchla Assembly Constituency, I am proud to witness the growth and achievements of this institution, which continues to nurture the bright minds of our community. May this magazine serve as a beacon of hope, unity, and progress for all.

Wishing the TIC, faculty, staff and students continued success in all your endeavours.

Warm regards.

06.02.25

GULSAN MULLICK
M.L.A.
Vill.+P.O.-Gabberia, P.S.-Panchla
Dist.-Howrah
West Bengal

[Janab Gulsan Mullick]
MLA, Panchla Assembly Constituency

তৃণমূল ছাত্র-সংসদের কলমে

‘বেশ তো, তবে আমার জন্য বলবে না হয় একটু কথা
ধরো, আমার নিঃস্বতাতে এটাই তোমার বদান্যতা-
দেখতে পাচ্ছি, ঘোর কুয়াশায় একটু একটু দুলছে সাঁকো,
বলার জন্য বলবো না আর, একটু তবু সঙ্গে থাকো।’

অপ্রত্যাশিত ও বেদনাদায়ক অনেক ঘটনাই ঘটে চলেছে প্রতিনিয়ত। আমাদের চারপাশে এখন হিংসার বাতাবরণ। সর্বত্রই অশান্তি, আতঙ্ক আর আশঙ্কা। তার সঙ্গে রয়েছে প্রকৃতির খামখেয়ালীপনা। অসুখ সংক্রামিত সকলের মনে মনে। তবুও আমাদের সৌভ্রাতৃত্ববোধে কোন খামতি নেই। থাকবেও না। আমরা জানি, থেমে থাকে না মানুষের পথ চলা। আমরা বিশ্বাস করি সাহিত্যই একদিন মননের সেতু গড়ে মানুষে মানুষে মিলনের রাস্তা তৈরি করবে। প্রতিকূল সময়ে উৎকৃষ্ট রুচিশীলতার প্রকাশ ঘটাবে গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দিরের মুখপত্র পত্রিকা ‘স্বপ্রকাশ’।

ছাত্রসংসদ হিসেবে গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যা মন্দিরের তৃণমূল ছাত্র পরিষদ পরিচালিত ছাত্রসংসদ যথেষ্ট সংযমী। তবে আমরা নিজেকে দুর্বল মনে করি না ।আমাদের কলেজর সুরক্ষা, কলেজের নিরাপত্তা বিঘ্নিত বা ব্যাহত না হয় সেদিকেই আমাদের খেয়াল। বর্তমানে ক্লাসে পাঠদানের ধরনটি বদলেছে বিদ্যা চর্চার ইন্টারডিসিপ্লিনারির দৃষ্টিভঙ্গির কারণে। তাতে পশ্চিমি ধারণার প্রভাব সুস্পষ্ট। রাবীন্দ্রিক চেতনায় চিত্তকে জাগ্রত করার সময় এসেছে। পশ্চিমি আজ অবারিত দ্বার। এখান থেকেই সংগ্রহ করে নিতে হবে কিছু উপহার। দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে তবেই শিক্ষার সম্পূর্ণতা। তার জন্য প্রয়োজন পারস্পরিক আস্থা অর্জনের। বৃহত্তর জগৎ যখন ধরা দেয় এক ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানে সেখানেও প্রয়োজন পারস্পরিক শান্তি-স্থিতি বজায় রাখার। ক্যাম্পাসের প্রান্ত থেকে শ্রেণিকক্ষের অভ্যন্তরে কোনোরকম অনর্থক বা অনৈতিক ঘটনা যাতে না ঘটে, এই দিকটি নিশ্চিত করতে হবে প্রশাসন ও ছাত্র সংসদ উভয়পক্ষকে। আমাদের ছাত্রদের স্বার্থ রক্ষা করতে হবে। আইনের অনুশাসনে যাতে কোন ছাত্র তার অধীতবিদ্যা অর্জনে বাধাপ্রাপ্ত না হয় সে বিষয়েও সদর্থক ভূমিকা নিতে হবে বিদ্যানুরাগী শিক্ষক মহোদয় ও গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দিরের প্রধান প্রশাসককে। দীপ জ্বালানোর প্রয়াস নিয়ে চির প্রদীপ্ত হয়ে উঠুক আমাদের কলেজ। প্রার্থনা সদিচ্ছার আলো আসুক সকল দুয়ার হতে।

শুভেচ্ছান্তে
গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দির
তৃণমূল ছাত্র পরিষদ পরিচালিত ছাত্রসংসদ

“কোন বড় ফলই বড় রকমের দুঃখ ভোগ ছাড়া পাওয়া যায় না।”
—শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বিভাগীয় কলম ঃ-

বাংলা বিভাগ

'পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল
কাননে কুসুম কলি সকলি ফুটিল'

বাংলা ভাষা উচ্চারিত হলে গেরুয়া মাঠের খোলা পথ বেয়ে বাতাসে অন্ধবাউলের সুর ভেসে আসে। সুরেলা হাওয়ায় ভেসে ওঠে বাল্য শিক্ষার অক্ষর। বাংলা ভাষা, মায়ের ভাষা, একান্তই আমার ভাষা। এমনই অনুষঙ্গ নিয়ে ইতিহাস ঐতিহ্য সংস্কৃতি চেতনায়, মাতৃভাষার মূল্যবোধ ও বিকাশ পরিচর্যায় বাংলা বিভাগ তার উজ্জ্বল অভিযাত্রা শুরু করেছে ১৯৮১ সালে। কয়েকটি বিভাগের সঙ্গে প্রথমাবস্থায় সহায়ক বিষয় হিসেবে বাংলার পাঠদান শুরু হয় অল্প কয়েকজন ছাত্রী নিয়ে। কিন্তু অচিরেই তা একটি পূর্ণাঙ্গ বিভাগ হিসেবে নবরূপ লাভ করে। তারপর হতে কত উজ্জ্বল কৃতি ছাত্র-ছাত্রী নির্মাণ করেছে এ বিভাগ তার সঠিক হিসেব হয়তো নেই। এই বিভাগের শিক্ষার্থীদের স্বতঃস্ফূর্ত উদ্যোগ ও সকল অধ্যাপক-অধ্যাপিকার আন্তরিকতা ও হৃদ্যতাপূর্ণ পাঠদান সহ সৃজনশীল ও মনন শীল সংস্কৃতি চর্চায় শিক্ষার্থীদের সম্পূর্ণ হতে সহায়তা করে চলেছে নিরন্তর। প্রথমেই বিনম্র চিত্তে একটা কথা স্বীকার করি এখানে যাঁরা অধ্যাপনা করেছেন, যাঁরা শহরতলীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে উঠে আসা শিক্ষার্থীদের প্রতিনিয়ত অনুপ্রেরণা ও উৎসাহ যুগিয়েছেন, যাঁরা সাহায্যের হাত বাড়িয়েছেন তাঁদের ভোলার নয়। বর্তমানে যিনি কলেজের দায়িত্বভার গ্রহণ করে বাংলা বিভাগকে সমাদৃত করার সেতুবন্ধন ঘটানোর প্রয়াস সচল রেখেছেন তাঁকে সাধুবাদ জানাই।

আজকের দিনে এই মহৎ কর্মযজ্ঞে নিযুক্ত রয়েছেন ছয়জন নবাগত অধ্যাপক অধ্যাপিকা। তবে সন্তুষ্টির কোন অবকাশ হয়তো নেই। কারণ বেশ কিছু ফাঁক ফোকর থেকেই যাচ্ছে তা অনুভব করি। বাংলা বিভাগের প্রতি যে পরিমাণ প্রত্যাশা রয়েছে তা হয়তো পুরোপুরি পূরণে আমরা ব্যর্থ হচ্ছি। তবু আশা রাখি আগামী দিনে সেই খামতি পূরণের চেষ্টাই আমরা করে যাবো। এবং প্রতিটি শিক্ষার্থী সব ঘেরাটোপ সব সীমাবদ্ধতা থেকে বেরিয়ে এসে এক একজন আলো হয়ে প্রকাশিত হবে।

"শিক্ষা ছাড়া জ্ঞান সম্পন্ন হয় না। শিক্ষার সন্ধানে সর্বত্র ভ্রমণ করতে হয়।"
—কনফুসিয়াস

Department of Education

Education is a process of humanization. The purpose of education is to develop the knowledge, skill and character of students, additionally over all develops a productive citizen and a good human being. The College was established in 1981 with few departments, Education was one of them. Keeping the above purposes in mind, the **Education Department of Gangadharpur Mahavidyamandir,** Howrah strives to achieve its obligation and responsibility towards its students.
At present there are 2 permanent faculty members and one Part time Teacher (SACT-II). One of the senior faculty members holds Ph. D degree from Kalyani University. The rest of the faculties hold pursuing Ph.D. degree from West Bengal State University and one is M.A in Education from University of Calcutta.

The department provides innovative teaching methods for student enrichment like peer teaching, brainstorming, project work. Modern evaluation techniques are also implemented by the Department like Open book examination, regular class tests and double evaluation. The Department holds periodical parent teacher meetings and gives necessary feedback. Moreover, feedbacks and remarks are also taken from the parents. The Department regularly organizes recreational and extensional activities such as excursion, and co-curricular activities. The students enthusiastically participate sports and cultural activities and N.S.S. programmes of the college.

Students here are always encouraged to participate in classroom teaching. Our aim is interactive learning rather than passive teaching. The students learn through exploration and self-activity. We believe in child-centric education and hence our students are our main priority. The curriculum is multi-faceted to suit the needs of different kind of students. We aim at providing responsible and well-developed citizens to the society. Thus far we have been successful in this endeavour and hope to continue for years to come.

The students of this department find placement in many domains of work such as in corporate offices. The students also work as interns in various corporate and non-corporate sectors. While some opt for the B.Ed. course, others have pursued the Masters in University of Calcutta, Jadavpur University, West Bengal State University, Jadavpur University, Rabindra Bharati University, Alia University, Dimond Harber Women University, Netaji Subash open University, others. The subject is diverse and enables students to find a place for themselves in various sectors, be it in the area of Human Resource Management, banking or media. Many have taken the Public Service Commission examinations and are successfully placed in government offices. Some of students can put a place can opt are Teachers (Primary & Secondary), Assistant Professor, Research with JRF Scholar,Lecturers, School Inspectors, Guidance Officers, Counsellors, Services in social sectors etc.

DEPARTMENT OF ENGLISH

The **English Department** is as old as the college itself which was established in 1981.Initially focused on equipping students with a strong foundation in general English, the department has flourished over the years. The introduction of the Honours Course in 2008 solidified its reputation for academic excellence, attracting students passionate about delving deeper into the world of language and literature. The entire college has to study English at the Compulsory level and this leads to a wide interaction among the faculty and students of all streams of the College, creating a unique learning environment where diverse perspectives enrich classroom discussions.

The Department takes pride in its dynamic student body, known for their intellectual curiosity and zest for learning. In addition to the traditional lecture method, film screenings and students' seminars are arranged. These help to place prescribed texts in contexts and equip students with a larger perspective of the same, allowing students to analyse those through different lenses and fostering critical thinking skills.

Departmental educational tours are arranged to provide students with immersive learning experiences that complement classroom instruction. Educational tours foster teamwork and collaboration among students as they explore together and share their insights. In addition, these trips spark new interests and broaden students' perspectives on the world around them.

The Department has two full-time faculty members, Subhabrataa Shome Dutta and Sujay Thakur. The faculty members ensure that students get all academic support as and when they require it.This commitment fosters a supportive learning environment where students are empowered to thrive and achieve success in their academic endeavours.

"Recognizing that you are not where you want to be is a starting point to begin changing your life."

- Deborah Day

Department of History

Gangadharpur Mahavidyamandir began its journey as a college under the University of Calcutta in the year 1981. Since its inception this college has been playing a pivotal role in the field of higher education in the district of Howrah. Currently, the department of History, among the eight existing departments, is one of the most sought-after departments among the undergraduate students of the district of Howrah as well as other adjacent districts. This department started with Bachelor of Arts (General) course since 1981, and later on it incorporated the B.A. (Honours) course as well. Currently, the department offers Honours (or Major) and General (Minor) courses, having a good amount of student strengths. Along with it, the students of the History department opt for Political Science and Education as their interdisciplinary courses, that is to say, General/Minor subject combination for Honours/Major students as well General/Minor students. All the courses are being conducted in Semester format under the Choice Based Credit System (CBCS) or Curriculum and Credit Framework (CCF), as per the norms of the University Grant Commission (UGC). So far as the faculty strength is concerned, the department has now two substantive Assistant Professors and one State Aided College Teacher (SACT), having specializations in Ancient Indian History, Islamic History and Modern Indian and European Histories. Thus, every aspect of Historical Studies is minutely covered in teaching-learning process. Faculty members are also well versed in research works – one having Doctor of Philosophy (PhD) and one having Master of Philosophy (M.Phil.) degree, both from the University of Calcutta. Other activities of the department includes short study tours (one day or two day span) to different places of historical significance including various museums, archives, repositories or institutions of historical significance and eminence, as well as conducting debates, organizing special lectures by resource persons attached to different higher academic institutions, quiz competitions, and seminar-workshop-outreach programmes to provide some hands-on experiences of studying histories. Apart from that, career counseling programme for demonstrating the job opportunities for the graduate students of History is informally conducted by the departmental faculty. Through various means of teaching-learning methods, the department has been ably maintaining a strong teacher-student coordination, which provides a constant source of sustenance for both the teachers and the students. The department is hopeful to extend the faculty strength in future so that the teacher-student ratio could be more compact than it is at present. The vision of the department is to attract more students to opt for historical studies in the undergraduate level. By now, the department is dedicated to provide an initial training in History in undergraduate level, so that career options like teaching, research, civil service, journalism, archivists, museum curator would seem lucrative to the students in future. Also, the department is hopeful to launch, in future, subjects like Public Administration, Rural Development, or International Relations as another set of interdisciplinary subjects in order to understand broadly the scope of History as branch of Social Science.

Department of Philosophy

Philosophy is the study of knowledge and 'thinking about thinking'. It teaches critical thinking and logical analysis which helps us to understand the world. The students who are studying philosophy as a subject can learn how to live with a critical eye. The roots of all the trends of modern thought as well as the Post Modern can be traced in Philosophy. Tremendous advancement in Modern Science and Technology has not in any way made Plato-Aristotle out dated and the Vedas and the Upanishads obsolete.

Departrment of Philosophy of GangadharpurMahavidyamandir started its journey in the year 1981 with General course and later in 2009 Honours course had started. In the year 2018 CBCS curriculum was introduced. In the year 2022 CCF (as per NEP 2020) was introduced. Professor Chandan Kumar Chowdhury (Retired), Professor Krishna Roy Chowdhury (Retired), Professor Molly Ghosh (transferred), Mousumi Mondal (SACT) who enriched our department by their service. Professor Sabyasachi Mondal, Professor Priyanka Hazra, Smt. Sipra Chakraborty (SACT) is presently serving in the department. Department of Philosophy from its inception encouraging students to approach education as a lifelong process and as an end in itself. We emphasize the necessity of all students to learn critical thinking skills, to write well and to read well. The department of philosophy is committed to strengthening its commitment to students to success and broadening its recognition for excellence in teaching and community service.

***"I am no longer accepting the things I cannot change.
I am changing the things I cannot accept."***

- Angela Davis

Department of Political Science

The department came into existence with the opening of the college in 1981, it used to offer students only General course till the Honours course was added in1998. The present strength of the faculty is four with two full time and two SACT members. 1. Smt. Nivedita Chatterjee, Asso. Prof in Pol. Science (HOD). 2. Smt. Shrea Sengupta, Asst. Prof in Polscience. 3. Smt. Dipannita Kundu, SACT II member 4. Sri. Jayanta Naskar, SACT II member. The department commits itself to the excellent syllabus provided by Calctta University, to which the college is affiliated since it's inception in 1981. CU has introduced Choice Based Credit System (CBCS) from 2018 and NEP- CCF from 2022.

Vision:

To engage young minds and make them conscious of their individual and collective roles and duties in nation- building.

Mission:

Formulate little action plan that will help achieve the vision.

Have at least one member of each family pursued education and higher studies.

Encourage students and community interactions to transfer knowledge and make them partners in socio – ecomic upliftment.

To use education to inculcate honesty, sincerity, compassion and secular values.

Future Plans:

Inter disciplinary subjects like local Government and rural development and Public Administration can be started to equip students for work pertaining to rural upliftment.

To conduct a greater number of syllabus-oriented seminars from the students.

To give various project work to develop the department.

Do the best you can until you know better. Then when you know better, do better."

- Maya Angelou

Department of Sanskrit

The Department started its journey with General courses since 1981. Late Krishna Basu was the first teacher and the first Head of the Department. After that, Dr.Samir Kumar Chatterjee, served as full time teacher. In the year 2009-2010, Honours course was introduced in the college. At present the Department has four full time faculty members, viz.Arijit Das (Asst.Professor), Moumita Sarkar (Asst.Professor), Sanchita Chakraborty (SACT) & Debasri Jana Maity (SACT). The Department has recorded excellent results from the begining. It has distinguished record many first classes and University Rank holders. Many of our students are now successfully engaged in academic field (Both in Govt. & Non-Govt.) and private sectors. The students of this Department traditionally play a great role in the extracurricular activities of the college. The Cultural function of the Reunion Day and the celebration of the foundation day of the college usually begin with the 'Mangalacarana' which is performed by the students of this department. Departmental students are regularly involved in the NSS programme with some special activities.

उद्यमेन हि सिध्यन्ति कार्याणि न मनोरथैः ।
न हि सुप्तस्य सिंहस्य मुखे प्रविहन्ति मृजाः ।।

বাণিজ্য বিভাগ

বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ। হ্যাঁ, কথাটার মধ্য দিয়েই প্রকাশ পাচ্ছে বাণিজ্যের গুরুত্ব। আমি হলাম গঙ্গাধরপুর মহা বিদ্যামন্দিরের বাণিজ্য বিভাগ। আমার জন্ম হাওড়ার গঙ্গাধরপুরে ১৯৯১ সালে। ছোট্ট একটা মফস্বলে আমার জন্ম হলেও আমি খুবই গর্বিত কারণ আমি ছাড়া এই এলাকায় আর কোন মহাবিদ্যালয়ে বাণিজ্য বিভাগ নেই তাই আমি সব মানুষের কাছে খুবই আদরনীয়। সকল স্থানীয় এবং দূরবর্তী অভিভাবকগণ আমার বিভাগ উপর আস্থাশীল এবং নির্ভরশীল। তারা আমার কাছে তাদের সন্তানদের শিক্ষাদানের ভারার্পণ করে যথেষ্ট নিশ্চিন্তে থাকেন। আমি সকল ছাত্র-ছাত্রীগণকে আমার বিভাগের কোলে স্নেহভরা দুহাতে টেনে নিয়ে উজ্জ্বল ভবিষ্যতের যুগোপযোগী করে তোলার সদাই ব্রতী থাকি। আমার বিভাগের গুরুদায়িত্ব যে সকল অধ্যাপক এবং অধ্যাপিকার স্কন্ধপরি ন্যস্ত তারা অত্যন্ত দায়িত্বশীল কর্তব্য পরায়ণ নিয়ম-নিষ্ট নিবেদিত প্রাণ শিক্ষাগুরু। তাদেরই আদরে ও যত্নে লালিত পালিত হয়ে অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রী আজ সমাজের সুপ্রতিষ্ঠিত কেউবা আজ সনদপ্রাপ্ত গাণিতিক, কেউ আবার উচ্চপদস্থ সরকারি এবং বেসরকারি কর্মচারী। বহু বছর পর তারা যখন আমার কাছে এসে বসে........ আমার মনে হয়

‘মোর বাগানের ফুলগুলি...’

এবং আমার মন আনন্দে ভরে যায়। তাদের দু-হাতে আশীর্বাদ বিলোই মনে হয় আরো....... আরো.... ছাত্রছাত্রীদের যেন.

আজ আমি কৈশোর থেকে যৌবনে উপনীত হয়ে অনেকে দেখেছি. শিখেছি...... অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি. যাদের হাত ধরে সেইসব শ্রদ্ধেয় শিক্ষাগুরুদের আকন্ঠ সহযোগিতার জন্যই জানাই সশ্রদ্ধ অভিবাদন ও প্রণাম। দীর্ঘ সময় ধরে আমি দেখেছি- বিভিন্ন সময়ে পাঠক্রমের পরিবর্তন, পরীক্ষা-ব্যবস্থার পরিবর্তন, এবং সেই সঙ্গে শিক্ষাগুরুদের কর্ম তৎপরতা।

সামনে আরো সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম্য, সুতরাং আরো সাফল্য আমায় অর্জন করতেই হবে, আর.. আমির দেখব......

‘বর্ষে বর্ষে দলে দলে
আসে বিদ্যা মঠতলে
চলে যায় তারা কলরবে’

“One child, one teacher, one book, one pen can change the world.”
- Malala Yousafzai

গ্রন্থাগার

কথাকে স্থায়ী করার জন্যে মানুষ লিখতে শিখল, বারবার তার স্মৃতিতে ফিরে যাওয়ার জন্যে, তাকে বহন আর সঞ্চয় করার জন্যে। আর যেসব ধারণাশক্তিকে মানুষ রক্ষা করার মতো মূল্যবান মনে করল, সেগুলো হয় সুন্দর কথা, না হয় জ্ঞানের কথা। ইংরেজি কথাটা 'লাইব্রেরি', আক্ষরিকভাবে গ্রন্থভাণ্ডার। কথাটার সঙ্গে বইয়ের লাতিন প্রতিশব্দ 'লিবের' (ছত্ত্রত্রণ) কথাটির যোগ আছে, যেমন লাইব্রেরির ফরাসি প্রতিশব্দ 'বিব্লিওথেক'-এর সঙ্গে আছে বইয়ের গ্রিক প্রতিশব্দ বিব্লিওস্'-এর যোগ। তবু এ কথা বলা যায় যে, চেনা বাঁধানো বইয়ের লাইব্রেরি মানবসভ্যতায় এসেছে অনেক পরে। হয়তো বাঁশের বাখারির কলমের ছাপ মারা বাচ্চাদের খেলনা বালিশের মতো দেখতে পোড়ামাটির ইটের লাইব্রেরিই পৃথিবীর প্রাচীনতম।

লাইব্রেরি আদৌ তৈরি হল কেন মানুষের সভ্যতায়? মূলত লিখিত তথ্য সঞ্চয়ের জন্য, যা পরে কাজে লাগবে। ছ-হাজার বছর আগে ব্যাবিলনে সুমেরীয় সভ্যতায় মাটির ছোট বালিশের মতো খণ্ডে একাধিক তিরের ফলার মতো কিউনেইফর্ম চিহ্ন দিয়ে পোষা প্রাণীদের কেনাবেচার হিসেব রক্ষা করা হত। তারপর মানুষ যখন পুঁথি লেখার পর্যায়ে পৌঁছল, তখন তাতে নিহিত বিনোদন আর জ্ঞান ও সঞ্চিত করে রাখার ব্যবস্থা হল। শাসকেরা করল, মন্দির, মসজিদ, মঠের অধ্যক্ষরা। করল বিশ্ববিদ্যালয়গুলি করল। আর অষ্টম শতাব্দীতে চিনে আর চতুর্দশ শতাব্দীতে জার্মানিতে মুদ্রণ প্রযুক্তি শুরু হওয়ার পরে তো আর কোনও বাধাই রইল না।

আমরা বইয়ের পাঠক হিসেবে পাড়ার পাবলিক লাইব্রেরি বা লেখাপড়া-গবেষণার সহায়তার জন্যে কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরি খুঁজি, তার সঙ্গে কোনও না কোনওভাবে যুক্ত হই। সাধারণ মানুষ অবশ্য এশিয়াটিক সোসাইটি, ন্যাশনাল লাইব্রেরি খোঁজেন না। নেপাল বা কোচবিহারের রাজদরবারের লাইব্রেরিতেও যান না। তাঁদের যাবার উপায়ও ছিল না।

আমিও যখন আমার শহর মেদিনীপুরের রাজনারায়ণ বসু পাঠাগার ক'বছর স্বেচ্ছাশ্রম দিয়েছি, তখন দেখতাম গল্প-উপন্যাসই লোকে বেশি পড়ত। জনপ্রিয় লেখকদের গল্প-উপন্যাস- গল্পের চেয়ে বেশি করে উপন্যাসের পাতা, মলাট আগে ময়লা হত আর ছিঁড়ত, তাই আগে বাঁধাইকারকে দিতে হত। আর প্রবন্ধের বইগুলো শেলফে দাঁড়িয়ে দিনের পর দিন ঘুমোত। অবশ্য পঞ্চাশের বছরগুলোতে মুজতবা আলী প্রমুখের রম্যরচনা খুব জনপ্রিয় হয়েছিল। কোনও কোনও লেখক অসম্ভব জনপ্রিয় ছিলেন পাঠকদের মধ্যম শিক্ষিতদের মধ্যে।

কিন্তু দুঃখের সঙ্গে লক্ষ করি, ইদানীং এ রাজ্যের লাইব্রেরিগুলির প্রতি সরকার আর জনসাধারণ- উভয়ের মনোযোগই কমে এসেছে। পশ্চিমবাংলার বহু সরকারি লাইব্রেরিতে গ্রন্থাগারিক নেই, লাইব্রেরিগুলি অমনোযোগের শিকার। বিশ্বায়ন বা বৈদ্যুতিন মাধ্যম, মোবাইল ইত্যাদির কারণে বই পড়ার সংস্কৃতিও হয়তো দুর্বল হয়েছে কিছুটা, যদিও বইমেলার ভিড় এবং বইয়ের বিক্রির হিসেব কিছুটা আশা জাগায়। যাই হোক, বইয়ের বিকল্প কিছু নেই তার প্রমাণ প্রযুক্তিতে আর অর্থে বিত্তে উন্নত দেশগুলি। সেখানে হাজার ডিজিটাল প্রযুক্তিতেও বইয়ের ব্যবহার কমেছে বলে শুনিনি।

আর প্রযুক্তিও তো আমাদের কাছে বইকে আরও সুলভ করে দিয়েছে। শুধু বইয়ের চেহারাটা বদলেছে। এখন আমার কম্পিউটারের মোবাইলের ইন্টারনেটে এক বিশাল লাইব্রেরি সাজিয়ে রেখেছে আমার জন্যে, আমি তো তার অন্ত পাই না। ফলে কাগজে মুদ্রিত না হোক, বই যার পড়ার ইচ্ছে আছে তার সামনে অন্তহীন বইয়ের সারি সাজানো আছে, খোলো আর পড়ো। হয়তো এক সময় বই শুধু এই কম্পিউটার, ট্যাব আর স্মার্টফোনের পর্দাতেই পড়া যাবে। এ পড়াটার শরীরে অন্যরকম, কিন্তু পড়া বন্ধ হবে না। লাইব্রেরিও থাকবে। হয়তো অনেক গাছ প্রাণে বেঁচে যাবে।

"যে ব্যক্তি শ্রম বিমুখ হইয়া আলস্যে কালক্ষেপ করে
তাহার চিরকাল দুঃখ ও চিরকাল অভাব থাকে।"

—ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

Committees / Cells and Members :

ADMISSION SUB-COMMITTEE

Nivedita Dasgupta Chatterjee (Convenor)
All HODs
GS (Students' Union)
Netai Dholey

ACADEMIC & ROUTINE SUB-COMMITTEE

Moumita Sarkar (Convenor)
IQAC Coordinator
All HODs
GS (Students' Union)
Raju Polley

EXAMINATION SUB-COMMITTEE

Arijit Das (Convenor)
Biswajit Gayen
Meskat Kamal Mollah
Rajsekhar Dhamali

LIBRARY SUB-COMMITTEE

Mazid Ali Shah (Convenor)
Sabyasachi Mondal
Sukumar Ghosh
Krishna Patra Khanra

WEBSITE MAINTENANCE AND DATA MANAGEMENT SUB-COMMITTEE

Sujay Thakur (Convenor)
Netai Dholey

STUDENTS' WELFARE, STUDENTS' AFFAIRS AND SCHOLARSHIP SUB-COMMITTEE

Biswajit Gayen (Convenor)
Mazid Ali Shah
Abhijit Das
Rajsekhar Dhamali
GS (Students' Union)

CAMPUS MANAGEMENT SUB-COMMITTEE

Shrea Sengupta (Convenor)
Priyanka Hazra
Meskat Kamal Molla
Dipannita Kundu
Asish Kumar Sarkar
GS (Students' Union)

NSS SUB-COMMITTEE
Arijit Das (Convenor)
Priyanka Hazra
Sumanta Das
GS (Students' Union)

RESEARCH AND PUBLICATION SUB-COMMITTEE
Meskat Kamal Molla (Convenor)
Moumita Sarkar
Sabyasachi Mondal
Mukesh Saha
Ishita Mukherjee
Mazid Ali Shah

CULTURAL SUB-COMMITTEE
Nivedita Dasgupta Chatterjee (Convenor)
Moumita Sarkar
Dulali Saren
Priyanka Hazra
Debashree Jana Maiti
GS (Students' Union)

SEMINAR AND WORKSHOP SUB-COMMITTEE
Sujay Thakur (Convenor)
All HODs
Mazid Ali Shah
Dulali Saren
Mukesh Saha
Jayanta Naskar
Sanchita Chakraborty

SOCIAL OUTREACH PROGRAMME SUB-COMMITTEE
Priyanka Hazra (Convenor)
Sipra Chakraborty
Abhijit Das
Nasrin Mridha
Sumanta Das

INTERNAL COMPLAINT CELL
Nivedita Dasgupta Chatterjee (Convenor)
Ranjana Roy
Subhabrataa Shome Dutta
Krishna Patra Khanra

PREVENTION OF SEXUAL HARASSMENT CELL (VISHAKA COMMITTEE)
Ranjana Roy (Convenor)
Nivedita Dasgupta Chatterjee
Subhabrataa Shome Dutta
Dipannita Kundu
Krishna Patra Khanra

স্বপ্ন

রূপসা খাঁড়া

স্বপ্ন দেখ্‌ছো দেখো, স্বপ্ন দেখা ভালো,
যদি সেই স্বপ্নে থাকে, রঙিন দিনের আলো।
হয়তো স্বপ্নে দেখেছো, পাখি হয়ে উড়ছো আকাশে,
যেন তুমি স্পর্শ করছো, পৃথিবীর শেষ প্রান্তের
বাতাসে।
স্বপ্ন দেখ্‌ছো দেখো, স্বপ্ন দেখা ভলো,
যদি সেই স্বপ্নে থাকে, চেষ্টা-সাধনা জড়ানো।
হয়তো স্বপ্নে দেখছো, প্রদীপ হয়ে জ্বলছো,
অন্ধকার মুছে চারিদিক আলোকিত কর্‌ছো।

স্বপ্ন দেখ্‌ছো দেখো, স্বপ্ন দেখা ভালো,
যদি সেই স্বপ্নে থাকে দুঃখটাকে সরানো।
হয়তো স্বপ্নে দেখ্‌ছো, প্রজাপতি হয়ে ফুলে ফুলে বস্‌ছো।
কিন্তু জীবন তো একটা অঙ্ক যেটা তুমি নিজেই কষছো,

স্বপ্ন দেখ্‌ছো দেখো, স্বপ্ন দেখা ভালো
যদি সেই স্বপ্নে থাকে, সোনার মুকুট পরানো।
হয়তো স্বপ্নে দেখ্‌ছো, জীবনটা নরম ঘাসের বিছানা,
কিন্তু কাঁটা ছাড়া, অন্য জীবনের সন্ধান সবার অজানা।

"সফল মানুষেরা কাজ করে যায়। তারা ভুল করে, ভুল শোধরায় - কিন্তু কখনো হাল ছাড়ে না।"

—কনরাড হিলটন

নারী বার্তা

সুনিতা আদক

নারী-পুরুষ উভয়েই এই বার্তা পড়ুন,
আমার কবিতার সাথে সাথে ছন্দ মিলিয়ে বলুন।

নারীর কোলে জন্ম নিয়ে হলাম আমি নারী,
এই বিশ্বকে দেখিয়ে দেব আমরা নারীরা সবকিছুই করতে পারি।
এগিয়ে যাবে আমাদের দেশ এগিয়ে যাবে মহাবিশ্ব,
তখন সবাই বুঝতে পারবে নারী সবকিছুতেই শ্রেষ্ঠ।
কন্যা সন্তানে অবহেলা করবে না কেউ আর
পরের প্রজন্ম দেখতে হলে কোনো নারীকেই (কন্যা) দরকার।
অবহেলা কেউ করবেন না কন্যা জন্ম নিলে,
ভুলেও যেন দেবেন না একুশ বছরের নীচে বিয়ে।
বারো বছর থেকে নারী মাসিক এর ব্যাথা সয়,
এত কষ্ট সহ্যের পরই সন্তান জন্ম নেয়,
এবার আসি আসল কথ শুনলে লাগে ভয়,
এই নারীদের সাথেই আজও কতকিছুই না হয়।
চলতে হয় নারীদের আজ অনেক বাধা মেনে,
বাধা একটু এড়িয়ে গেলেই লোকের কথা শোনে।
সমাজে আজ শুনছি, কতো হচ্ছে অত্যাচার,
দিকে দিকে সেই 'মা' নামের নারীরাই আজ ধর্ষণের শিকার।
বিয়ের পর একজন নারী কতকিছুই না সহ্য করে,
শ্বশুর বাড়িতে গিয়েও তারা সেই জ্বলে পুড়ে মরে।
সবকিছুর পরেও সেই নারী আজ বঞ্চিত,
কেউ কি বলতে পারবেন এত কিছুর পরেও কেন নারীরা আজও ধর্ষিতা!
এক হয়ে আসুন না আমরা প্রতিবাদ গড়ে তুলি,
রক্ষা করি তাদের আমরা যাদের নারী বলি।
এগিয়ে থাকবে একটি নারী সাহস যদি পায়,
আসলে এই সমাজে নারীদের আজ সাহস পাওয়াটাই বড়ো দায়।
দেখুন না আজ নারীরা আছে সৈনিকের বেশে,
কতো নারী দিচ্ছে প্রাণ অনায়াসে আমার আপনার কথা ভেবে।
নারীও একদিন চাঁদে যাবে রাখবে তার পা,
সেইদিন সবাই বুঝতে পারবে নারী কোন কিছুতেই কম না।
সবার শেষে চলুন আমরা একটা কথাই বলি,
নারীদের আমরা যেন সম্মানও রক্ষা করতে পারি।

মেঘবালিকা

সঞ্চারী বর

নদীর মাঝে এক বালিকা
জলের স্রোতে বয়ে চলে।
এ সমাজের রীতি নীতি
সবই যে সে মেনে চলে।

নদীর জলের উথাল—পাথাল
সেই বালিকা ভরে নাকো।
স্বপ্ন একদিন পূর্ণ হবে
এ বাসনা মনে রাখো।

নদীর ভিতর নুড়ি, পাথর
আছাড় খেয়ে পড়তে পারো।
এ সমাজের কুংস্কার
যতটা পারো এড়িয়ে চলো।

নদীতে হয় বন্যা, খরা
সেই বালিকার কষ্ট হয়।
কঠোর পরিশ্রম করলেই তবে
সফল হয়।
নদীর সাথে এঁকে বেঁকে
নানান পথে এগিয়ে চলে।
মোহনাতে মেশার আশায়
ওই বালিকা বয়ে চলে।
সাফল্যের ওই মোহনাতে
বালিকাটি গিয়ে মেশে।
বালিকাটির সব স্বপ্ন
পূর্ণ হবে অবশেষে।
সাফল্যের উত্তাপেতে বাষ্প হয়ে
ওই বালিকা মেঘের সাথে সঙ্গ করে।
স্বপ্ন পূরণের আনন্দেতে
মেঘবালিকা ঝরে পরে।

চিঠির জীবন

অনামিকা পাঁজা

পিয়ন আমি
ছিলাম দামি;
কতই আদর পেতাম
শুভ খবর আনলে পরে
জল-মিষ্টি খেতাম
আসলে খবর মাসি পিসির
থাকত যারা দূরে —
চিঠির হৃদয় থাকতো বাঁধা
ভালোবাসার ভোরে,
চিঠির ভাষায়, থাকতো পরশ
শুভেচ্ছা-ভালোবাসা,
শূন্য হৃদয় পূর্ণ হতো,
জাগতো তো নতুন আশা,
বন্ধু ছিল নারী-পুরুষ
বছর কয়েক লাগে,
নতুন বন্ধু পেয়ে ভোলে,
ভাবতে অবাক লাগে।
ঘরে বসে বোতাম টিপে
পাচ্ছে খবর বিশ্ব;
মোদের ব্যথা বুঝছে, কারা?
মরছি হয়ে নিঃস্ব
পুরানো সেই বাক্সটি
পড়ছে ঝ'রে জং ধরে।
দু'দিন পরে পরবে তালা
পোস্ট-অফিসের দুয়ারে।।

ফ্যাকাশে

চৈতালী পল্যে

আকাশ যেন কেমন-ফ্যাকাশে
মেঘগুলো খাসা-ঠাসা।
বস্তাপচা ময়লার ধোঁয়ায়।
পৃথিবীটা গেল বদলে।
এসে গেল, 'কোভিড-যুদ্ধ'।
মানবিক পৃথিবীতে
কালো আতঙ্কের হতাশা-
নিঃশ্বাসে শুধু-অবিশ্বাস।

বোবা-কালা মুখদর্শন,
অর্ধমুখী মন্ডলীকে ঢেকেছে
সূর্যগ্রহণে
পূর্ণগ্রাসে চন্দ্রাভিযান ক্লান্ত
জনজীবনের বলিরেখা।

দিনের আলোয় আঁধারের দিবানিদ্রা
মিডিয়াতে ভয়ঙ্কর আতঙ্কের আগ্নেয়গিরি
ধানের তুষকে জ্বালিয়ে দিয়েছে।
তুষারে ঢেকেছে শয্যা।
পরিবেশ দূষণে শারীরিক দূষণের কালিমা।
শব্দদূষণের চিতাভস্ম।
কবে এর সমাপ্তি?
জানা নেই।
কবে আসবে জীবন রক্ষক?
বোঝা যাচ্ছে না।
অপেক্ষাই অপেক্ষার অপেক্ষায়।

"অনেক কিছু ফিরে আসে, ফিরিয়ে আনা যায় কিন্তু সময়কে ফিরিয়ে আনা যায় না"

— *আবলু ফজল*

আমার Department

ঋত্তিকা হাজরা

—বাড়ি থেকে একটু দূর,
কলেজ আমার গঙ্গাধরপুর।

আছে অনেক বিষয়,
আমি নিলাম আমার পছন্দের
দর্শণেরই আশ্রয়।

আছেন ম্যাম, আছেন স্যার
তারাই সবার সেরা।
পড়ার একটু সমস্যাতেই
ছুটে আসেন তারা।

তাদের কড়াকড়ি রীতিনীতি,
সপ্তাহেতে ২টার বেশি
করা যাবে না ছুটি।

আসল কথা হল এটা
একটা দিন করলে ছুটি,
পড়ের দিনের পড়া হয়ে যায়
গন্ডগোলের রুটি।

এখন আমার 2 sem
আর হাতে পরে 4 sem
দেখতে দেখতে কেটে যাবে।
আমার Department আমার কাছে
চিরস্মরণীয় হয়ে থেকে যাবে।

নারী

প্রতিমা ঘোষ

নারী তুমি বড্ড মহান
তোমার সাথে হয় না কারো তুলনা
তোমার উপমা তুমিই
যতই বলুক লোকে তোমার দ্বারা
হয় না কিছুই
কিন্তু আমরা জানি তুমিই এ
সংসারের প্রাণ
যতই তোমার পায়ে সিকল পড়িয়ে
বসিয়ে রাখুক ঘরে
ততই তুমি ওর এ আধুনিক
আকাশে
কখনও তুমি বন হয়ে
কখনও তুমি মা হয়ে
নিজেদের দায়িত্ব পালন কর
নারী তুমি বড্ড মহান
তোমার সাথে হয় না করো তুলনা।

"জীবন মানে অনিশ্চিত ভ্রমণ"।
— উইলিয়াম শেক্সপিয়ার

ইচ্ছামতী নদী

বৈশাখী পল্যে

ইচ্ছামতী নদী ইচ্ছা তোমার করে?
পায়ে পায়ে এগিয়ে চলো
নীল সাগরের পাড়ে।
গ্রামের পথে ধানের ক্ষেতে
প্রভাতি রাত্রি বেলা
খঞ্জন আর চখাচখি
জমায় ওদের মেলা।
তোমার সাথে খেলছে বাতাস
মেলল ডানা পাখি,
তোমার সাথে খেলছে আলো
রামধনু রং মাখি।
খেলব আমি তোমার সাথে
সঙ্গী কর যদি।
তোমারই নাম দিলাম আমি
ইচ্ছামতী নদী।

সময় স্রোত

সৌভদ্র নাগ

সময় চলে নিজের মতো
নয়কো সহজ বাঁধা
বাঁধতে তুমি যেই তারে চাও
লাগায় চোখে ধাঁধা।
অতীত ফিরে চাইতে গেলে
বর্তমানে টানে
বর্তমানে ফেলে ছুটি
ভবিষ্যতের পানে।
আসল কথা একই সময়
আসে নানান রূপে
মনের ঘরে রঙের তুলি
কখনও তা ধূসর অতীত
চোখের জলে ভেজা,
বর্তমানের নীল আকাশে
সাদা তুলো পেঁজা।
ভবিষ্যত-তো দেখা স্বপ্ন
হরেক রঙে আঁকা
জীবন পথে সময় স্রোতে
মোদের ভাঙা গড়া।

মায়ের পরশমনি

সৌভদ্র নাগ

কি দিয়ে সাজাবো মাগো
আমি যে এক দীন ভিখারি।
ভক্তি দিয়ে পাই না তোকে।
পাব তবে কিসে,
ওই ফুলেতে গাঁথবো মালা
রক্তরাঙা পূজার ডালা
সাক্ষী থাকুক তরুলতা
আর থেকো মা তুমি।
শুনিয়ে যাব আমার মনে
যত ভক্তি গীতি।
যেওনা ছেড়ে আমায় তুমি
অচিন কোনো দেশে।
সুর হয়ে থেকো মাগো আমার মনের মন্দিরে।
সকল কাজে পাই যেন মা
তোমার পরশমণি।
কি দিয়ে সাজাবো মাগো
আমি যে এক দীন ভিখারি।

"যে খেলার ভিতর আনন্দ নেই। কিন্তু, উপরি পাওনার আশা আছে, তার নাম খেলা নয়, জুয়া খেলা।

— প্রমথ চৌধুরী

প্রাণের শহর

সৌমিতা খাঁড়া

কলকাতা মানেই প্রাণের শহর, স্মৃতির আহ্বান
কলকাতা মানেই রবীন্দ্রসদন,রবিঠাকুরের গান।
কলকাতা মানেই ইস্টবেঙ্গল, ঐতিহাসিক মোহনবাগান,
কলকাতা মানেই শোভাবাজার বিসর্জনের বাবুঘাট।
কলকাতা মানেই সৌরভ ও তার হরিতমোড়া ইডেন,
কলকাতা মানেই বাজারমুখী নিউমার্কেট, এসপ্ল্যানেড।
যাদুঘর, গ্রন্থাগার আর ইমারতের সম্ভার,
বিকেলে দেখা গঙ্গা বা মনমিলনের প্রিন্সেপ ঘাট।
বড়দিনে পার্কস্ট্রিট, বাকিদিনে ভিক্টোরিয়া
সকাল-সন্ধ্যা গড়ের মাঠ, সুরের আকাশে হেমন্ত-মান্না।
শহর মাঝে ট্রাম-ট্যাক্সি, ব্যস্ত শিয়ালদহ
বইপাড়ায় বইয়ের ভিড়, পুজোর আড্ডায় একডালিয়া।
দিয়েছে কতো কবি কত মনীষীদের উজার করে
অর্থনীতির দুটি নোবেল বা চারু অভিনয়ের হেঁশেল।
তাইতো বলি কলকাতা শুধুই ইতিহাস বই নয়,
সে আসলে নিজেরে রচিয়া মহামিলনের গান গায়।

মা

সুপর্ণা বর

মাকে আমি ভালোবাসি
আমার প্রিয় মাকে,
সকল কাজের মধ্যে দিয়ে
খুঁজি শুধু তাকে।
সবাই বলে ঠাকুর বড়ো
আমি বলি না।
সবার মধ্যে যিনি বড়ো
তিনিই আমার মা।
মাকে আমি ভালোবাসি
সবার থেকে বেশি,
কেউ পারেনা বাসতে ভালো
আমার থেকেও বেশি।
মা যে আমার নয়ন তারা
সবাই বাসে ভালো,
মা আমাদের পৃথিবী দেখায়
দেখায় ভূবনের আলো।

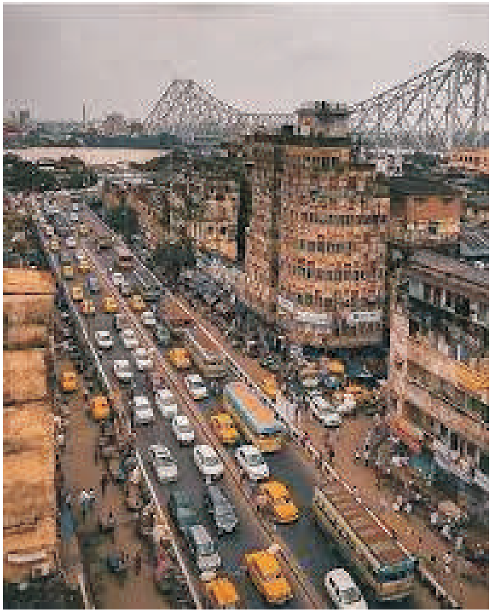
মায়ের হাতের রান্না ভারি
খেতে লাগে মিষ্টি,
তাই খাইনা বাইরের খাবার
মাকে দিই ক্লান্তি।
কেউ বোঝেনা মায়ের ব্যাথ্যা
হয় যে কত কষ্ট,
মনের মধ্যে জমিয়ে রাখে
সকল দুঃখ কষ্ট।
মায়ের মনটি সহজসরল
হয় না জটিল কুটিল,
তাইতো আমি করিনা ঝগড়া
মায়ের সাথে কোনোদিন।
মানুষের মতো মানুষ করে
দেখাই পথের দিশা।
তাইতো সবার জন্য থাকে
প্রতিটি মায়ের ভালোবাসা।

মায়ের মতোন হয় বা কজন
বলতে পারো তোমরা,
মায়ের মতো পাবোনা খুঁজে
একটিও মানুষ আমরা।
যতই আসুক আঁধার কালো
এক নিমেষে করে আলো
তাইতো বলি মায়ের মতো
পাবে না কাউকে ভালো।
মা নিয়ে যে কত শুনি
গান আর কবিতা,
তাইতো আমিও লিখে ফেললাম
মায়ের একটি বড়ো কবিতা।।

"Someone is sitting in the shade today because someone planted a tree a long time ago."
- Warren Buffett

ঐতিহ্যের নিদারুণ কলকাতা

সৌমিতা খাঁড়া



ঐতিহ্য আর বাস্তবের মেলবন্ধনের এক নিদারুণ কারিগর আমি,
এই আমাকেই তোমরা
শহরের গলিতে গলিতে। আমি তোমাদের স্বপ্নের এক রিক্সাওয়ালা,
তোমাদের প্রেম-ভালোবাসার বাক্যালাপ সবই আছে আমার এই রিক্সার ঝুলিতে।...
আমি কলকাতার সেই ঐতিহ্যবাহী ভিস্তিওয়ালা,
জল দিয়ে রক্ষা করতাম মানুষের প্রাণ।
সময়ের সাথে অনেক কিছুই পাল্টে গিয়েছে।
আমিও হারিয়েছি আমার এ জীবন-খান।...
সময়ের সাথে সাথে সরল ট্রাম লাইন গুলোও হয়েছে জটিল
সাথে আমরাও প্রায় হরাতে বসেছি এ কাজটুকু,
আমায় তোমরা চিনতে পারছো?
আমি যে তোমাদের চেনা সেই প্রিয় ট্রাম ড্রাইভার-কাকু।
রিক্সাওয়ালা, ভিস্তিওয়ালা, ট্রাম-কাকুরাও আজ ততটাই পুরানো ও শ্রদ্ধাগ্রাহী।
যতটা আমাদের প্রাণের কলকাতা নিদারুণ ঐতিহ্যবাহী।

কাঠগোলাপ

আর্যু পাত্র

শহরের শেষ ট্রেনটা যখন অপেক্ষা করেনি,
মনটা তখনই ভেঙে গিয়েছিল
ভেবেছিলাম আর হয়তো কখনই বলা হয়ে উঠবে না।
সেদিন আর বৃষ্টি নামেনি ভিজব বলে আমরা।
কোকিল সেদিন আর ডাকেনি।
তোমার প্রিয় ফুলগাছেতে আজও ফুল ফোটেনি
তাইতো একগুচ্ছ কাঠগোলাপ দিয়ে আজও বলে ওঠা হয়নি—
"ভালোবাসি প্রিয়"

"Failure is not the opposite of success;
it is a stepping stone towards it."
- Sundar Pichai

পাশ

মনিষা প্রামানিক

হাতের মাঝে ছিল সময়, লাগাই নিত্য কাজে
তাই অবস্থাটা আমার তখন সত্যি বড় বাজে।
মাথার উপর নাচছে রুটিন আর সিলেবাসের চাবি।
কী পড়বো ভেবেই যেটা খাচ্ছি আমি খাবি।
কিছু কিছু বইতো আমার নতুন পুরো যেন
ভাবছি এখন দোকান থেকে এটা কিনেছিলাম কেনো?
তাই আঁকছি ছবি বইয়ে, আমি ওটায় শুধু ভালো,
ফিউচার তো এমনিই আমার ডম্‌ডমাডম্‌ কালো।
তবে চাইলে আমি পড়তেই পারি সারাবছর ধরে।
কিন্তু তখন উপায়গুলো টপ্‌ করবে কেমন করে।
তাই এটাই হল ট্যালেন্ট আমার,খাই না যতই বাঁশ,
পরীক্ষার ঐ আগে পক্ষেই করবো আমি পাশ।

বৃষ্টির দিন

মোহিত পাত্র

জানালার দিকে তাকিয়ে দেখি
ঘনিয়ে আসে মেঘ,
গর্জন করে পশ্চিম আকাশে
বাতাস ধরে বেগ।
সুর তুলেছে বৃষ্টির ফোঁটা
গন্ধ ওঠে ভিজে মাটির,
এক বৃষ্টির দিনের শুরু
হাত ধরে অপরূপ প্রকৃতির

শুকনো পাতা ভিজলো আবার
বৃক্ষে এলো প্রাণ,
রাঙিয়ে দিয়ে ধরনীর বুক
সুন্দর সবুজ সমান।
বনবাসী পাখি যখন
বসে থাকে উদাস হয়ে,
উড়বে কখন ডানা মেলে
নীল আকাশের পথ ধরে,

জলের তলে মাথা নাড়ে
মাঠের ছোট ঘাস,
শিশুগুলি আনন্দ করে
পেয়ে বৃষ্টির আভাস,
কোনো এক ক্লান্ত পথিক
ভিজে শরীর মুছে,
পথের ধারে আশ্রয় খোঁজে
কোনো গাছের নীচে।
বইছে জল সময়ের মতোই
নিয়ে আপন গতি,
ধান জমিটি পূর্ণ জলে
ডুবিয়ে খড়ের আঁটি।
দৃশ্য দেখে পুরানো দিনের
স্মৃতি জাগে মনে,
আবেগ ভরা কোনো এক
বৃষ্টি-বাদল দিনে।

আমার বিষয় সংস্কৃত

নীলাঞ্জনা দাস

সংস্কৃত বিষয়টি ছোটো নয় আছে। ও
ধরি যদি, ভারবী কালীদাস বাদেও।
আছে কত নাটক আর নাটকের ডায়লগ,
গীতা আছে আর আছে সাতশোটি শ্লোক।
চাও যদি জানতে স্বপ্নবাসবদত্তম্
এছাড়াও আরো পাবে অলংকার রূপকম
আর ও পাবে ছন্দ মালিনী ইন্দ্রবজ্রা,
ভালো করে বোঝা যাবে যদি করো চর্চা
এখানেই শেষ নয় আছে শকুন্তলা।
এতটুকু ছড়াতে যায় কী সব বলা।
প্রেমের কাহিনী আর ব্যাখ্যাতে ভরা
ওহে ভাই,এত সোজা নয় কভু সংস্কৃত পড়া।

মনের ইচ্ছা

নীলাঞ্জনা দাস

সকালে ঘুম ভেঙে মেলে দুটি আখি
জানলার পাশে দেখি ছোটো একটি পাখি
মনের ইচ্ছাগুলি উঠল ভীষণ জেগে,
কবে আমি পাখি হয়ে উড়ে যাব মেঘে,
দেখব আমি সারা দুনিয়া — নিজের মতো করে।
রাখতে আমায় পারবে না কেউ ঘরে বেঁধে ঘরে।
পাখি হওয়ার মজা ভীষণ যা খুসি তাই করো।
বলবে না কেউ খেলা ছেড়ে কেবল শুধু পড়ো।

"Every strike brings me closer to the next home run."
- Babe Ruth

ছেলেবেলা

সুজাতা কর

প্রাণের প্রিয় বন্ধু তোমায়
গয়নাগাটি দিয়ে,
সাজালাম আজ মনের সুখে
অতীত ভুলে গিয়ে।
রাত পোহালো সকাল হলো
বাড়লো কতবেলা,
মনে পড়ে তোমার আমার
পুতুল পুতুল খেলা।
শিউলি ঝড়া পাতার মাঝে
কোকিল ডাকে ওই,
হারানো সেই দিনের কথা
কার কাছে যে কই।
তেপান্তরে যাচ্ছে শোনা
ছন্দসুরের গান,
খেলনাবাটির জীবনটাতেই
জড়িয়ে আছে প্রাণ।

শেষ গন্তব্য

সংযুক্তা ভুক্ত

পৃথিবীর বুকে জন্মিছে রাশি রাশি জীব
তাহারি মাঝে জন্মিছে মনুষ্য এক শ্রেষ্ঠ জীব।
শ্রেষ্ঠ তারে কেন কহে তা কী মোরা জানি,
জন্মিলে মরিতে হবে একথা সকলে কয়
আসল কথা কহে না কো কেউ
মানুষ হতে গেলে কী করিতে হয়
আত্মজ্ঞান-এর অভাবে ভুলিয়া যাই মোরা
শেষ গন্তব্য কোথা খুঁজে চলেছি যেথা সেথা।

গাছ

কোয়েল ঘোষ

গাছ আমাদের পরম দাত্রী
জানোনা নাকি সেটা ভাই,
সারা বছর ফুল, ফল নিয়ে
কেন তাকে দাওনা ঠাঁই?

তাহার বুকে আঘাত হেনে
হয় না নাকি তোমার কষ্ট?
গাছ আমাদের মায়ের মতো
বিশ্বে সর্বশ্রেষ্ঠ।

প্রখর রৌদ্রের গ্রীষ্মকালে
পথিকের হয় সে ছায়া
তবুও তাকে দেখলে কেন
হয় না তোমার একটু মায়া?

"Success isn't about the end result, it's about what you learn along the way."
- Vera Wang

অলক্ষ্মী মেয়ে

প্রীতি হাটুই

ও মেয়ে তুই লক্ষী হবি?
সাপটাবি তোর ঢেউ খেলা চুল।
ভাত রাঁধবি উনুনশালে;
প্রথম পাতে লাউঘন্ট,
জানি ওটা তোর দু-চোখে বিষ!
তবুও ঠিকই মুখটা বুজে;
গ্রাস তুলবি মুখের পরে।

লক্ষী মানেই ধৈর্যশীলা,
সহনশীল রত্তি মেয়ে
নিন্দুকের হাজার গালি,
গিলতে পারে লক্ষী মেয়ে।
অলক্ষীরাই তর্ক করে,
প্রতিবাদের ঝড় তোলে।
সম্মানটা ঠুনকো হলেই,
গর্জে ওঠে বিদ্বেষে।

লক্ষী মানেই লতায় পাতায়,
পরগাছা এক পরজীবী;
যার আদ্যপান্ত মায়ায় মোড়া,
আকণ্ঠনীল এক নারী,
লক্ষী মানেই ঐ মেয়েটা
সিলিং ফ্যানে যার শাড়ী;

''আর একটু মানিয়ে নে-মা''
লক্ষী খেলো ঘুমের বড়ি।

লক্ষীদেরও বুকের ভিতর,
একটা নরম মন আছে,
মনপাখিদের হল্লা আছে,
আকাশ দেখার সাধ আছে,
নিজের জন্য আস্ত একটা
বিকেল কেনার সাধ আছে।

ও মেয়ে তুই অলক্ষী হ,
বাঁচনা এবার নিজের মতো!
বুকের ভিতর শ্বাসটা ভরে,
বলনা দেখি ভলোই আছি!

গাছ

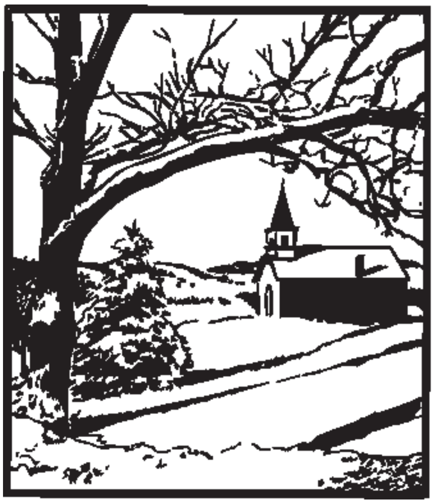
সোনিয়া চক্রবর্ত্তী

গাছ আমাদের দেয় যে ফল,
সে আমাদের শক্তি বল।
গাছ আমাদের আছে তাই,
প্রাণে বাঁচার চিন্তা নাই।
গাছ আমাদের প্রাণ গো ভাই,
তাইতো মোরা গাছকে চাই।
গাছকে মোরা কাটি যখন,
মানুষ হয়েও ভাবি না তখন।
গাছের যত ক্ষতি হয়,
সে ক্ষতি কী মোদের নয়?
তাহতো মোরা বসাবো গাছ,
এটাই মোদের শপথ আজ।

বন্দী

দীপ থান্দার

আমি বন্দী
বিধির গড়া বিধানে
গড়নে পড়নে রুচির ধারনে!
যুক্তির কাছে ভক্তির কাছে,
শক্তির কাছে, মুক্তির কাছে,
পারিনা নিজেকে প্রকাশ করতে।
পারিনা নিজের গুণাগুণ তুলে ধরতে।
গোটা বিশ্বের পরানে।
কত আশা ভরসার জীবন
স্বপ্ন বয়ে হয় প্লাবন।
কল্পনা ঢেকে যায়,
বাস্তবের ইশারায়।
সময় তো দাঁড়ায়না
নিজের গতিতে ছোটে
নিষ্ঠুর ত্রিভুবন।



"You are the one that possesses the keys to your being. You carry the passport to your own happiness."
- Diane von Furstenberg

কন্যাশ্রী

অনিসা জানা

কন্যা নয়কো পিতার বোঝা,
কন্যার মধ্যেই ভরসা খোঁজা।
এই কথাটাই প্রমান হলো
কন্যাশ্রীর জয়রথ চললো।
সুদিন এলো সব কন্যার কন্যাশ্রীর আলোয়
সব কন্যার স্বপ্ন তাই পূরণ হলো ভালোই।
নারী আমরা নয়কো তুচ্ছ অবহেলার পাত্রী
কবির কথায় কন্যারাই এ বিশ্বের ধাত্রী।
লেখাপড়া ছাড়লো মেয়েটি টাকার অভাবে
কম-বয়সে করলো বিয়ে, এই সমাজের স্বভাবে।
আমরা কম বয়সে বিয়ে করবোনা
কারোর ওপর ভরসা করে থাকবো না।।
কন্যাশ্রী আছে সাথে
চলি আমরা ভবিষ্যতের পথে।
কন্যা মানে নয়কো বাড়ির বোঝা
এটা ভেবে দিওনা আমাদের সাজা।
কন্যাশ্রী আছে আমাদের পাশে
নিজেদের কে প্রমাণ করবো
একদিন-দিন শেষে
পুরুষতান্ত্রিক সমাজ কখনও
মানতে চায় না এটা
কন্যারাও যে তাদের মতো
সবকিছুতেই সম্পূর্ণা
সবদিকেই দক্ষ আমরা,
সর্বক্ষেত্রেই সবলা।
কোনো-একদিন অবশ্যই
জ্বলবো আমরা নিশ্চয়
কন্যাশ্রীর আলোয়।।

একটা গাছের স্বপ্ন

শ্রাবনী রায়

এক যে ছিল জমিদার
মস্ত তার বাড়ি।
তিনি ছিলেন একটু ভালো
আবার একটু আনাড়ি
জমিদারের ছিল একটা
মস্ত বড়ো গাছ
পাখির বাসা ভাঙা ছাড়া
জমিদারের ছিল না কোনো কাজ।
সেই গাছটাও চাইতো শুধু
আর একটা বন্ধু হোক।
বন্ধু যখন এলো কাছে,
গাছ ভারি খুশি
বন্ধুর থেকে ভালোবাসা
গাছের ছিল বেশি।
বন্ধু যখন চলে গেল
গাছের থেকে দূরে
গাছ কিন্তু ভেবেছিল
তার বন্ধু আসবে আবার ফিরে।
গাছ যখন চলে গেল
বন্ধুকে ছেড়ে দূরে
বন্ধু কী ফিরে এসেছিল?
একবারও গাছের কাছে ফিরে?
সবাই যেমন সুখে থাকে
গাছটাও চেয়েছিল।
গাছের সেই চাওয়াটা
শুধু চাওয়াই থেকে গেল।।

প্রকৃতি

মৈত্রী দাস

প্রকৃতি বড়োই নিঝুম,
বৃষ্টি পড়ে ঝুম ঝুম।
প্রকৃতি আমাদের খুবই কাছের
মন নাচে বৃষ্টিরই সাথে।
প্রকৃতি আছে সাথে
বলেই তো বৃষ্টি নামে রাতে।
প্রকৃতি আজ শান্ত,
ঝরেছে বৃষ্টি অবিশ্রান্ত।
নেই দাঁড়াবার সময় যে হাতে
যাও গিয়ে দাঁড়াও প্রকৃতির পাশে।
বৃষ্টি আসবে তোমারই কাছে,
প্রকৃতি বড়ই অবহেলিত
তাকে ভালোবেসে নিও,
তোমার সাধ্যমত।

"Accept responsibility for your life. Know that it is you who will get you where you want to go, no one else."
- Les Brown

আমরা সবাই ভারতবাসী

মঃ মহিমা সিপাহী

কেউ বা না হয় হিন্দু হল, কেউ বা মুসলমান
আল্লাহ বলে ডাকি যারে স্বর্গে তাহার ধাম।
তাকেই মোরা পাওয়ার তরে মসজিদে মন্দিরে
দিবা নিশি নামটি জপি ছোট্ট কুটির নীড়ে।
তারই কাছে যাওয়ার তরে ধরি নানান পথ
সব পথ তেই পাবে তাকে যদি সে হয় সৎ।
অন্য জাতি নয় গো মোরা, কিংবা ভিন্ন বাসি
একই সঙ্গে বলতে পারি সবাই ভারতবাসী।
ভেদাভেদ জ্ঞান নাইগো মোদের মোরা যে ভাই-ভাই
দেশ মাতারই বন্দনা গান একই সঙ্গে গাই।
দেশ মাতারই সেবার কাজে এগিয়ে যাব মোরা,
জাতি বিভেদ ভুলে গিয়ে দেবো মোরা সাড়া।

শিক্ষার মূল্য

পায়েল মান্না

শিক্ষা আমাদের দিশা দেখায়
শিক্ষাই আমাদের মানুষ হতে শেখায়,
শিক্ষাই একমাত্র হাতিয়ার
তা দিয়ে সকল বাধা করি পারাপার।
মনে পড়ে ছোটো বেলার বর্ণপরিচয়
সেখান থেকে শুরু হয় মোদের পরিচয়,
মুছে যাক সকল অন্ধকার
শেষ হোক হাহাকার।
এগিয়ে যাই আরো দূরে
শিক্ষাকে হাতিয়ার করে।

গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দির প্রথম দিন

অনুশ্রী চক্রবর্তী

প্রথম দিবসে গেলাম যখন
গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দিরে,
চিন্তায় আমি চিন্তিত ছিলাম
বুক করে দুরু দুরু
কি হবে কি জানি
প্রশ্ন জাগে খালি
অধ্যাপক-অধ্যাপিকা কেমন হবেন?
ভয়টি ছিল মনে,
শ্রেণী শুরুর আগে প্রত্যেকের পরিচয় নিলেন যিনি
পঠন-পাঠন করলেন শুরু অতি সহজ ভাবে।
তখনই মোর ভয় ভীতি দূর হল
মহাবিদ্যামন্দিরের মাঝে
অধ্যাপক-অধ্যাপিকার সমন্বয় থাকলে
গড়ে ওঠে শিক্ষার সমন্বয়
তাইতো আমি শ্রদ্ধা করি
প্রত্যেক অধ্যাপক অধ্যাপিকাকে।
লেখা পড়া শিখবো মোরা
গড়বো নতুন দেশ
অন্যায় যারা করবে অন্যায় যারা বলবে
একসাথে মোরা লড়বো
র‍্যাগিং করা খুবই খারাপ এই সমাজের মাঝে
করবো মোরা র‍্যাগিং বিরোধী প্রতিবাদ।
মহাবিদ্যামন্দির মহাশিক্ষার আঙিনা
করবোনা তাকে কলুষিত
এই করিলাম পন।
গঙ্গাধরপুর মহাবিদ্যামন্দিরের নাম
সকলেই গর্বে করবে উচ্চারণ
বলবো ভালো বাসবে ভালো এটাই হবে হার্দিক অনুরণন।

"It is never too late to be who you might have been."
- George Eliot

জীবন কি?

রূপসা মান্না

জীবন ছোটো কিছু নয়
জীবন মানে অনেক, যার কাছে যেমন,
জীবন মানে অনেক বড় কিছু।
জীবন রাতের চাঁদের মতোই সুন্দর।
অথবা, সুকান্তের ঝলসানো রুটির মতো অসহায়।
জীবন মানে নিজেকে গড়ে তোলা।
মাঝে মাঝে বিজয়ের উল্লাসে ঠকে যাওয়া।
না মিলা কিছু হিসাবের খাতা।
কিছু স্মৃতি, কিছু ভালোবাসা অথবা কিছু ঘৃণা।
জীবন মানে অনেক কিছু, যার কাছে যেমন,
জীবন মানে অনেক বড় কিছু,
জীবন মানে, পরীক্ষার মার্কের মত নগন্য কিছু নয়।
জীবন মানে কিছু করে দেখানো
আবার উঠে দাঁড়ানো
পথচলা বেঁচে থাকার জন্য,
আগামীকালে বেঁচে থাকার প্রতিশ্রুতি দেওয়ার জন্য।

নারী সত্তা

সুজাতা দাস

জানেন আমি একটা মেয়ে
যে রোজ বাড়ি ফেরে ঘেমে নেয়ে,
হাড়ভাঙা খাটুনি পরিবারের জন্যে
রাতে বাড়ি ফিরি বলে আমি নাকি এক দুশ্চরিত্রা কন্যা।
জানেন আমি একজন মেয়ে
যার বর বিবাহ নামক লাইসেন্স পেয়ে,
প্রতি রাতে নারকীয় যন্ত্রণা দেয় আমাকে
বলতে পারেন এই কষ্টের কথা
বলবো আমি কাকে?
হ্যাঁ আমি একজন মেয়ে
পিশাচের দল যাকে মারতে চেয়েছিল অ্যাসিডে পুড়িয়ে
পোড়ার ঘা টা দগদগে এখনো মুখে, গলায়
ভালোবাসা তো দূরে থাক, আমারে দেখে ভয় ভয় পায়।
বলতে লজ্জা নেই আমি একজন মেয়ে
যে পিরিয়ডের অসহ্য যন্ত্রণা নিয়ে,
ঘরে বাইরের সমস্ত দায়িত্ব সামলায়
রক্তের দাগ দেখে লোকে, হাসি মজা
ও ঠাট্টা তামাশায়।
জানেন তো আমরা সবাই নারী
হাজার কষ্টের মধ্যেও হাসতে আমরাই পারি,
কিন্তু যখন দেওয়ালে পিঠ ঠেকে যায়
প্রতিটি নারী তখন পরিণত হয় দশভুজায়।
অসুরগুলোর প্রতিপত্তি জনগনের টাকায়
যোগ্যতাকে পিছনে ফেলে, দুর্নীতি
এগিয়ে যায়,
যখন অনশনরত বেকাররা ঘোরে প্রতিবাদের মিছিলে
ঘরে ঘরে দুগ্গা জাগে দেখে চক্ষু মেলে,
তাই তো বলি, আমরা নারী
এই সমস্ত অসম্ভব কে সম্ভব করতে,
কেবল আমরাই যে পারি।

"Focus on being productive instead of busy."
-Tim Ferriss

An Unfortunate Frow

Antara Koley

You were a resilient women
You always had an indomitable will
But that desire was not fulfilled
The thoughts remained incomplete.

An accident took you
Took you away from me
Like forever
Only left your buried body.

Your mother complained about you
Father's princes slept forever
The father to whom you were the entirety
But today he is obscure towards his charm.

Oh my dear! Your eyes were lustrous
Which is close forever
Your smile is lightened
And your body became an eternal rest.

Now you lying in a necropolis
With tranquil and purer mind
You are surrounded by bushes
Of sported wood running in your grave.

Small anonymous coloerful flowers
Fallenon your body
Verdurous glooms and winding mossy
Filled all around the cekmetery.
But! Oh my dear
A lot of relatives pine about you
When you pale and lay in the coffin
But today they forgot you.

Forgotten your smile, your vivacity
As soon as you leave
Your memory began to fade
Your existence...

They do not lament the gtirg og s houdreigr
Because you are absolutely a housewife
Their attitude towards a great man
Not for petty women like you...

But Oh my dear!
Clad with my everything my beloved
You will be remembered
You will be in my heart!

The heart of that old woman
You will be in this world
just like the moon
Become an immortal.

"Well done is better than well said."
– Benjamin Franklin

সন্ন্যাসিনী

সুজাতা কর

এক গৃহস্থ বাড়ির বউ পূরবী। তার সংসারে একদম মন নেই। সবসময় আনমনা। তার সংসারে স্বামী ও এক মেয়ে সহ অন্যান্যরা আছেন। মাঝে মধ্যে পূরবী নিজের ঘোরে থাকে না। একদিন ঘটল অদ্ভূত ঘটনা।

পূরবীর ঘরের দরজা ভিতর থেকে বন্ধ। তার স্বামী সুব্রত মনে মনে ভাবে—অসময়ে ঘরের দরজা বন্ধ করে পূরবী কী করছে?

এটা বোঝার জন্যে সে জানালার কাছে যায়। জানলাটা একটু ফাঁক ছিলো। সেটা দিয়ে সে যা দেখল বিশ্বাসই হলো না পূরবীর স্বামী সুব্রতর।

দেখল পূরবী ধ্যানে মগ্ন। তার পরনে লাল পাড়ের গরদ শাড়ি, কপালে মস্ত তিলক, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, হাতে জপের মালা নিয়ে দুচোখ বুজিয়ে আছে।

তার সামনে হরেক রকমী সামগ্রী সাজানো যেমন—একটা পাত্রে কড়ি, ঘি, পোড়া চাল, নানারকম লকেট, আরো ইত্যাদি ইত্যাদি।

এসব দেখে সুব্রত স্তম্ভিত হয়ে যায়। মনে মনে ভাবে—এ আবার কী করছে পূরবী? ধ্যান ভঙ্গ হতে পূরবী নিজে সুব্রতর কাছে এসে বলে—

পূ— শোনো তোমার সাথে আমার কথা আছে।

সু—হ্যাঁ বলোনা।

পূ— সংসার জীবন আমার জন্য নয়, তুমি আমায় ত্যাগ করবে নয়তো আমি তোমায় ত্যাগ করব।

সু—কী বলছো এসব তোমার কী হয়েছে? তুমি অদ্ভুত রূপে সেজে কী করছিলে?

পূ— সংসার আমার ভালো লাগেনা, বিয়ের পর থেকেই লুকিয়ে যেতাম ভৈরবী মার কাছে, ওখানে অনেক মন্ত্র শিক্ষা লাভ করেছি।

সু—আমি বিশ্বাস করি না, তুমি একটা গৃহবধূ, এর বাইরে কিছু নও।

পূ— আমরা লোকের উপকারও করি আবার ক্ষতিও করি। প্রমাণ দেখতে চাও?

এই বলে পূরবী এক ঘটি জল এনে তার মধ্যে আমসত্ত্ব দিয়ে সুব্রতর গায়ে বেশ করে জল ছিটা দেয়। সুব্রত এরপর চোখে আবছা দেখে। আর তখন উচ্চস্বরে হাসতে হাসতে পূরবী বলে—কী এবার বিশ্বাস হল আমার ক্ষমতা কতদূর?

সু—বুঝেছি তোমার ক্ষমতা এবার আমাকে ঠিক করে দাও।

এরপর পূরবী ঠিক করে দেয় স্বামীকে।

একদিন বাড়ি থেকে উধাও হয় পূরবী। সুব্রত খুব চিন্তায় পড়ে যায়। হঠাৎ সুব্রত ঘরেতে একটা সাদা কাগজ দেখতে পায় ভাঁজ করা অবস্থায়। তাতে শুধু একটুখানি একটা কথা লেখা আছে—আমি চললাম। আমায় খোঁজার ক্ষমতা তোমার নেই।

এটুকু পরেই সুব্রতর বুঝতে বাকি থাকে না পূরবী কোথায় গেছে। সে তখনি বেরিয়ে পড়ে। ভৈরবী মার ঠিকানা খুঁজে সেখানে হাজির হয়। ওখানে প্রথমেই দেখা যায় এক মাঝবয়সী মহিলার সাথে। তার পরনে সন্ন্যাসিনীর বেশ। সুব্রত মনে মনে ভাবে উনিই বোধ হয় ভৈরবী মা। তাই সে এগিয়ে গিয়ে মহিলাটিকে বলে—

সু—শুনছেন আপনি কী এখানের ভৈরবী মা?

ম—হ্যাঁ, কিন্তু তুমি কে?

সু—এখানে যে পূরবী এসেছে আমি তার স্বামী সুব্রত।

ভৈ—ওহ! তা তুমি তো তাকে পাবেনা। এখানে যারা আসে প্রত্যেকটা মেয়ে আমার আদেশে গৃহত্যাগী হয়েছে।

ঠিক এই মুহূর্তে পূরবী ওখানে হাজির হয়। পূরবীকে দেখা মাত্রই সুব্রত বলে—পূরবী চলো তোমাকে বাড়ি ফিরিয়ে নিয়ে যাব।

পূ— কে পূরবী? আমার নাম ভবানী।

ভৈ—হ্যাঁ আমি ওর নতুন নাম দিয়েছি ভবানী, এখন থেকে ও তোমার স্ত্রী পূরবী নয়, ও একজন গৃহত্যাগী সন্ন্যাসিনী, তুমি এখানে বৃথা সময় নষ্ট করছো।

পূ— বেশ এবার তুমি যাও সুব্রত সবই তো শুনলে।

সু—ঠিক আছে তুমি তবে এখানে সন্ন্যাসিনী হয়ে থাকো, আমি আমার মেয়েকে নিয়ে চিরকাল একা কাটিয়ে দেবো।

এই বলে সুব্রত নিরাশ হয়ে ফিরে গেল। অন্যদিকে পূরবী সন্ন্যাসিনী ওরফে ভবানী মা নামে পরিচিত হল।

"You will face many defeats in life, but never let yourself be defeated"
– Maya Angelou

স্বপ্নের মৃত্যু

সোনিয়া চক্রবর্ত্তী

দেখেও না দেখার ভান করাটা বোধহয় আমাদের সামাজিক ব্যাধি হয়ে উঠেছে। চোখ থাকতেও দেখতে পাই না। কান থাকতেও শুনতে পাই না। মুখ থাকা সত্বেও কথা বলার মতো আমাদের সাহসও হারিয়ে যাচ্ছে। প্রতিবাদের লড়াই করার সাহসও আমরা হারিয়ে ফেলেছি।

অতনুবাবু হলেন একজন ব্যবসায়ী। তিনি জীবনে অনেক লড়াই করে নিজেকে ভালোই গুছিয়ে নিয়েছেন। একমাত্র মেয়ে সুজা ও স্ত্রীকে নিয়ে অতনুবাবুর সাজানো গোছানো সংসার। অতনুবাবুর একমাত্র মেয়ে হবার জন্য সুজা ছিল অনেক আদরের এবং সুজাকে নিয়ে অতনুবাবুর অনেক স্বপ্ন। মেয়ে সুজা সবে মাত্র উচ্চমাধ্যমিক-এ ৯০ শতাংশ নাম্বার পেয়ে স্নাতক স্তরে কলেজে ভর্তি হয়েছে। বাড়ি থেকে দুই কি.মি. দূরে টিউশন পড়ে সপ্তাহে একদিন, ওই দিন বাড়ি ফিরতে ফিরতে সুজার প্রায় নয়টা বেজে যায়। ঐ একদিন অতনুবাবু মেয়েকে নিজের মোটর সাইকেল করে বাড়ি নিয়ে আসেন।

মেয়েকে নিয়ে বাবার অনেক স্বপ্ন।

কলেজ থেকে ক্লাস করে ফেরার সময় বাসস্ট্যান্ডে নামতেই চার-পাঁজজন গুন্ডা ছেলে সুজাকে ধরে টেনে নিয়ে গেল রাস্তার পাশে তৈরী হওয়া ফ্ল্যাট বাড়িটির ভিতর। তারা তার উপর অকথ্য অত্যাচার করল। নির্মম অত্যাচার করে তারা সুজার গায়ে কেরোসিন তেল ঢেলে তার গায়ে আগুন দিয়ে বিনা বাধায় গাড়ি করে চলে গেল। তখনও কেউ আসেনি সুজার গলার আওয়াজ শুনেও। মেয়েটাকে পুড়তে দিল বিনা বাধায়।

সুজার সেদিন ছিল টিউশন পড়ার দিন। অতনুবাবু মেয়েকে আনতে যাবেন বলে বেড়োনোর সময় একটা ফোন এল। মেয়ের ফোন থেকে অপরিচিত একজন এর গলা ভেসে এল, এবং অপরিচিত ব্যক্তিটি বললেন সুজার খুব বিপদ। অতনুবাবু যেন শ্রীঘ্রই হাসপাতালে চলে আসেন। হসপিটালে যখন অতনুবাবু এবং সুজার মা যান তখন তারা দেখেন যে তাঁদের একমাত্র আদরের মেয়ে হসপিটালের বারান্দায় পড়ে আছে। মুখবাদ দিয়ে সমস্ত শরীর সাদা কাপড়ে মোড়া। শেষ বারের মতো আদরের দেখে সুজা ক্ষীন কণ্ঠে এবং আগুনে ঝলসে যাওয়া মুখ থেকে বলল—"বাবা, আমার খুব কস্ট হচ্ছে আমি বোধ হয় আর কোনোদিন বাড়ি ফিরতে পারবো না।" এই বলে অতনুবাবুর একমাত্র মেয়ে সারাজীবনের মতো নিস্তেজ হয়ে গেল। হসপিটালের বারান্দায় পঁচাশি শতাংশ পুড়ে যাওয়া এক কিশোরী মেয়ের মৃতদেহ পড়ে রইল।

শেষ হল এক বাবার তার মেয়েকে নিয়ে দেখা এক স্বপ্নের। শেষ হল এক মেয়ের নিজের পরিবারের পাশে দাঁড়ানোর এক স্বপ্নের। শুধু পড়ে রইল বিনা বাধায় ঘুরতে থাকা কিছু সমাজবিরোধী মানুষের দল। চরম অত্যাচারিত লাঞ্ছিত কিশোরীর লজ্জা নিবারনের জন্য কতটুকু কাপড়ের প্রয়োজন ছিল? কিন্তু তার চাইতেও কয়েক হাজার গুণ দীর্ঘ কাপড় ভিজলো তার মৃত্যুর শোকে।

একটি ভ্রমণের অভিজ্ঞতা

অনুশ্রী চক্রবর্তী

ভ্রমণ আমাদের বর্তমান জীবনের এমন একটি অংশ যাকে বাদ দিয়ে কখনোই ভালো থাকা যায় না। ভ্রমণ আমাদের মনের একঘেয়েমি ও ক্লান্তিকে অনেকাংশে দূর করতে সাহায্যে করে। যখন আমরা দৈনন্দিন জীবনের নানান কাজকর্ম একঘেয়েমিতা বোধ করি তখনই আমরা ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভ্রমণে যাওয়ার কথা ভাবি। তাই আমরা প্রত্যেক বছর ছুটি পেলে বেরিয়ে পড়ি ভ্রমণের উদ্দেশ্যে নিজেদের মনকে আনন্দে ভরিয়ে তোলার জন্য এবং সকল প্রকার একঘেয়েমিতা দূরীকরণের জন্য, পাহাড়-নদী-সমুদ্র-জঙ্গল, যে জায়গাই হোক না কেনো ভ্রমণ হলেই হল। ঠিক তেমনই আমি ২০২৩ অর্থাৎ এই বছরেই সুন্দরবন এ বেড়াতে গিয়েছিলাম উচ্চ মাধ্যমিকের পর এই সময়টা আমার কাছে ছিল ঘুরতে যাওয়ার পক্ষে উপযুক্ত সময়। আমরা পরিবারের সকলে একত্রিত হয়ে গিয়েছিলাম সুন্দরবনে।

এই সময়টা অর্থাৎ সুন্দরবন-এ ভ্রমণের উদ্দেশ্যে যাওয়ার প্রস্তুতি যখন নিচ্ছিলাম তখন এক অভুতপূর্ব অনুভূতি আমাকে ঘিরে ধরেছিল 'সুন্দরবন' নামটা জেনেছি বইয়ের পাতা থেকে এবং মানুষের মুখে, কোনোদিন যে স্বচক্ষে দেখার সুযোগ হবে এটা কখনোই ভাবতে পরিনি, ফলে আমার উত্তেজনা ছিল চরম যা সবকিছুর ঊর্ধ্বে।

সুন্দরবনে একই সাথে নদী-জঙ্গল-মোহনা সবকিছরই অপূর্ব সমাহার রয়েছে এবং বিভিন্ন গাছ যেমন সুন্দরী, গরান,গেঁওয়া গোলপাতা ইত্যাদি বিভিন্ন প্রজাতির গাছ। সেগুলোর নাম শুধুই বইতে পড়েছিলাম সেগুলো যে স্বচক্ষে দেখার সুযোগ হবে তা কোনোদিনই ভাবতে পারিনি, এ যেন এক অতুলনীয় অনুভূতি যা বলে বোঝানো যায় না। এছাড়াও বিখ্যাত ম্যানগ্রোভ অরণ্য দেখলাম যার জন্য বিভিন্ন ভয়ংকর ঝড়ের হাত থেকে আমরা কিছুটা হলেও রক্ষা পাই। এই ম্যানগ্রোভ অরণ্য এতটাই শক্তিশালী যে ভয়ংকর ঝড়ের ধ্বংসাত্মক ক্ষমতাকে কিছুটা হলেও শান্ত করে দেয়। এই ম্যানগ্রোভ অরণ্য সম্বন্ধে এবং সুন্দরবন সম্বন্ধে কিছু বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ তথ্য পেলাম ট্যুরিস্ট গাইডদের কাছ থেকে। এছাড়াও সুন্দরবনের বিখ্যাতে 'রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার'-কে জঙ্গলে দেখে যেন শিহরণ জেগে উঠল মনে, আমি নিজেই বিশ্বাস করতে পারছি না যে এটা সত্যিই আমি নিজের চোখে দেখছি, সুন্দরবনে বই-এর সাথে পরিচিত জিনিসগুলিকে নিজের চোখে দেখা আমার কাছে এক অভুতপূর্ব অনুভূতি।

ভ্রমণ শুধুই যে ঘুরে-বেড়ানো তা নয় ভ্রমণ হলো এমন একটা জিনিস যা আমাদের মনকে আনন্দে ভরিয়ে তোলে এবং অনেক অজানা বিষয়কে আমাদের কাছে পরিস্ফুটিত করে তোলে।

FAIR IS FOUL & FOUL IS FAIR

Macbeth

—William Shakespeare

Eliza Paruin Laskar

"Fair is foul and faul is fair." This quote speaker be the Writers at the beginning of the play, sets the love theme of acception tragedies and the ambiguily between appearances and reality.

"Is this a dagger which I see before me, the toward my hand." Macbeth's Sabilaguy before he murders king. Dancer Shawads the time of the Supernatl and the hallucination that splguae. his guilty conscience.

"Out, dancedipt out I say!" Lady Macbeth Splecpartking scence number herguill and the pscilolagical impact of her ???? the there at appearance reglity and the weight of one's action.

- Ambition and power : Ambitiar and power are partrayed as destunctive forces in Macbeth, leading lot ruthless actairs, betayal, and a tragic dauglall at the tiuter character.

l The daurfall of the lituler character.

l The supernatural : is partrayed as a pervaesice and malevaint clave in Macbeth, the uritckes propheis and lady Macbeth's haunting Sleepuralking scene exembility the clyperalking scen exemblity the clyprnatural's influence.

l Appearances and reality : Appearance and are partrayed as deceptive and at adds in Macbeth. Characters Lady Macbeth and the ?? Lady Macbeth and the uritches use appearances to mask their true intertions, Leading to tragic canseq ?? "To beguile the time laak like the time. Bear Welcame in yoiur eyes, your Welcame in your eyes, your hand, your tangue. Lack like the innarent flower. "follaning a battle in of Ovatham, Macbeth and his friend Banque meet three Witches where Mackbeth will be Macbeth will be Kings, the writer first praplsey cames true. Howevers when king Duncer Macbeth Lady Macbeth Psridise ?? murder the king in his slup tafyelfill the Second prasphecy. Macbeth to haunted by violances of Banqua's ghostyein frant at hisguests at the banquet, things of himself unbeatable. Whist Mabcduff is in Grgland convincing Duncan's Sons Marrin to take action agavies Macbeth. Macduff and Maclam arrive in Scathand leading an army. The waad waves, fulfilling the uri?? Prophency. Lady Macbeth kills thoeself. Macdaff and Malcalm arrive in scathand. Maduff and Macbeths fight It reudled that pplacduffy was born by Cal-???? Sarean birth and he kills ?? Macbeth, Tuistarich : When Shallowe ???? an in rain. Second writch when the battles ???? is Lost and win. Find write that ?? will be are the Set of Sun....

"Stay afraid, but do it anyway. What's important is the action. You don't have to wait to be confident. Just do it and eventually the confidence will follow."

- Carrie Fisher

জীবনের দুটি সত্য কথা

স্বরলিপি রায়

অনেক বছর আগের কথা কোনো একটা রাজ্যে এক রাজা ছিলেন। সেই রাজার শক্তির কথা শুনে এক ব্যক্তি রাজাকে বড়ো একটা পাথর উপহার দেন। রাজা ভাবেন যে তিনি এই পাথর দিয়ে নিজের একটি সুন্দর মূর্তি তৈরি করবেন। তাই তিনি দুই মূর্তিকার কে ডাকলেন। একজন মূর্তিকার ছিলেন নিজের কাজের উপর অহংকারী ও অন্য একজন মূর্তিকার ছিলেন সরল প্রকৃতির।

তাদের রাজসভায় ডাকার পর রাজা তাদের বলেন যে, ‘‘দুইজন মূর্তিকারের মধ্যে যে এই পাথর ভেঙে আমার মূর্তি তৈরি করতে পারবে তাকে পঞ্চাশটি স্বর্ণ মুদ্রা দেওয়া হবে’’। এই কথা শুনে অহংকারী মূর্তিকার বলেন যে, ‘‘আমি এই কাজ খুব সহজেই করতে পারি, তাই দ্বিতীয় মূর্তিকারের কোনো দরকারই নেই।’’ এই বলে অহংকারী মূর্তিকার তার ব্যাগ থেকে মূর্তি তৈরির সরঞ্জাম বার করে ও মূর্তি তৈরির কাজে লেগে যায়। অনেকবার আঘাত করার পরও যখন সেই পাথরটা ভাঙলো না তখন সে দেখল যে তার উপর রাজসভার লোকেরা হাসাহাসি করছে। তাই দেখে সে ভাবল, ‘‘এতবার চেষ্টা করার পরও যখন কোনো লাভ হয়নি তখন আর চেষ্টাও করে লাভ নাই’’। তাই সে দ্বিতীয় মূর্তিকারকে বলল—মূর্তি তৈরি করার জন্য।

তারপর হঠাৎ যখন দ্বিতীয় মূর্তিকার তার হাতুড়ি দিয়ে পাথরের গায়ে আঘাত করল তখন পাথরটি ভেঙে গেল, কারণ এই আঘাতের আগে পাথরটি অনেক আঘাত সহ্য করেছে। তারপর দ্বিতীয় মূর্তিকার পাথরটিকে ভেঙে ভেঙে রাজার একটি সুন্দর মূর্তি বানিয়ে দেয় ও রাজা তাকে পঞ্চাশটি স্বর্ণমুদ্রা উপহার স্বরূপ দেন।

—ঃ নীতিকথা ঃ—

উপরিউক্ত গল্পটি থেকে আমরা জীবনের দুটি সত্য কথা জানতে পারি যে—
(১) কখনও নিজের কাজের উপর অহংকার করা উচিত নয়।
(২) কখনও চেষ্টা ছেড়ে দেওয়া উচিত নয়।

. “Well done is better than well said.”
– Benjamin Franklin

The Eternal Truth of Life

Soumalya Ghosh

When I was very young, a question often annoyed me : what is death? When I thought about this question, a fear of relinquishing unknowingly entered my mind. At that point of time, there was no particular answer to his question, but still I tried to find out the answer through different phases of life.

Time passed, and I grew up, but the urge to find out the truth still did not provide me peace. I realised some new paths through the opinions of several people. Common people told me, ‘‘death destroys our life and it’s the end of this physical body.’’ Religious people defined me, ‘‘death can destroy our body but not the soul, and we will be born again and again according to our karma.’’ It was not an appropriate answer for me, so I started to question myself to get the actual fundamental truth and dive into the midpoint between life and death.

Life is full of happiness and obstacles. It’s mandatory to live life in an adventurous way. It not only happens with me, but every individual deals with the same circumstances. Time is an ornament to measure the duration of life, in my opinion, the quality of life is far more important than the duration itself. that is why, a famous quote illustrates :

“Don’t count the moments in your life,
Count the life in your moments”

It’s the moment when somebody enjoys life as a loveable creation, and somebody accuses it as a savage creation of God. We can consider someone as good or bad, but they are right from their point of view of life. When a person lives in a slum, naturally, to live a regular life by the essential elements is the biggest challenge for him/her. On the other hand, if a person lives life like a king in a large mansion, she/he can be considered life as the most beautiful thing in the entire world. To whom do we want to credit or accuse for these aspects, God or Human? Who is responsible for these situations? Do we know?

In this world, we can find some people who are physically challenged or disabled, and also can find some people who are totally fit and fine. Nicholas James Vujicic is an Australian American Christian Evangelist and motivational speaker of Serbian descent. Vujicic has tetra-amelia syndrome, a disorder characterised by the absence of arms and legs.

Muniba Mazzari lost her ability to walk due to a serious vehicle accident. But rather than grieving; she chose to live her destiny. She chose art as a way to break free from the fetters of her physical disability, and transcended into the vibrant world of her dreams. Her art is a glimpse into her aspirations in life, her fears and her never fading hope. She has been named one of the BBC’s 100 most inspiring women of 2015. She was also named to Forbes’ ‘30 Under 30’ list in 2016.

They are enjoying life in their own way.

Though we have legs, hands and other organs in our body, Does it not mean that we’ve got everything? Are we still happy? The disabled one is thankful to life and we are reprehensible to life. Is blaming at all, or life is based upon choice?

Innumerable aspects of life deal with several issues. It wouldn’t be possible to define all in a single article.

As I have seen, life is the best creation on this earth. There is no particular shape of life. It consists of a little ant a large tree. But when we talk about human life, then it becomes far more exciting and astonishing. Human beings think that without them the circulation of the creation will be stopped. But it’s just an illustion. I know too well the expansion of myself, just like a drop of water in the entire Pacific Ocean, like a single grain of sand in a vast desert. When each of these elements aggregare together, the quest to understand the origin of the begins. It’s shocking, when I asked so many people, they were not able to explain the meaning of life to me, but when I realised and discovered within myself a new chapter of life came forward. Life is like a river. It flows through its own way and we need to move forward with the rhythim itself. Sometimes it flows gradually and sometimes rapidly. If someone stops, there is nothing for him, if someone has the patience to learn, he would be the master of his own life. Countless opportunities are waiting, we need to take it as a game

also. Nothing will live forever. We all will die one day, but whatever we do in the duration of life, it will remain forever. Death is the most vital stage to make our life immortal, because without death; life is tastless, without taste, life is misadventurous.

We need someone to achieve something, and someone needs us to achieve something. When we are able to connect with all people, some new doors of life is opened. We have just one life. It's not only to connect physically, but also to awaken our soul. Soul is the only creation which can't die. In my opinion, a pure soul is the finest creation in the entire world, by which gaining everything is possible.

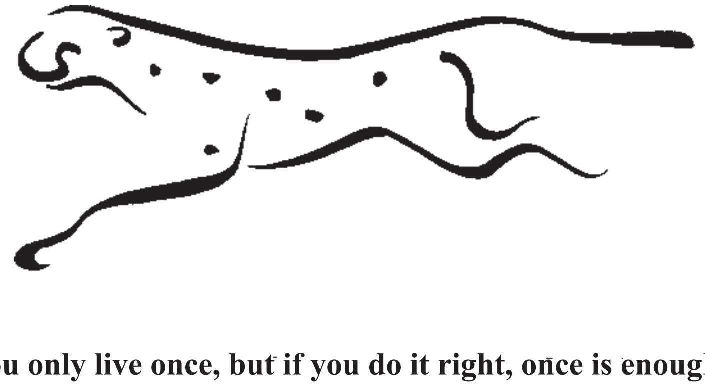
"In dark night,
I wait for the awakening sun
In adversity,
I wait to awaken my soul.
Life is the rabbit
And I am a tortoise,
Preservance wins
Not the power of noise.
Oh life!
You're the rainbow of emotions,
Someone beats you
Someone treats you,
Still,
Your eternal smile doesn't fade;
By taking away and giving birth,
You're insurmountable
You're unfathomable,
To dive in yourself
Am I capable?"

"The greatest glory in living lies not in never falling,
but in rising every time we fall."
– Nelson Mandela

অদ্ভূত আচরণ

রূপসা খাঁড়া

অধিকাংশ পড়ুয়ারই একটা বিষয়ে আতঙ্ক থাকেই। শোহনের তেমনই বাংলায় আতঙ্ক ছিল। ক্লাস ফাইভ থেকে সেই একই জিনিস চলছে। বাংলায় সে কখনও পয়ত্রিশের বেশি পায়নি। ক্লাস টেনে টেস্ট পরীক্ষায় এসে গেছে শোহনের মনে হল একথা আরও খারাপ পয়ত্রিশ তো দূর, তিরিশ তুলতেই বোধ হয় দম বেরিয়ে যাবে। আর দিন তিনেক ক্লাস হওয়ার পরেই টেস্ট পরীক্ষা। বিপদ ঘোরতর বুঝে তাড়াতাড়ি বাংলা স্যারের কাছে উপস্থিত হল। ছুটির পর স্যারের সঙ্গে দেখা করল এবং কাল পুজোর ছুটিতে অনেক ঘাম ঝরালাম, তবু উন্নতি কিছু হলো না স্যার। বাংলার রাহু এবার আমাকে বোধ হয় গিলেই খাবে। এই মৌখিক কম করে হলেও দশে পাঁচ না দিয়ে পারবেন না। এরপর বাদবাকি টেনে টুনে পঁয়ত্রিশে কুড়ি হয়তো হবে। কিন্তু সমস্যা হল রচনা নিয়ে। রচনার পনোরোয় পাঁচ না পেলে নির্ঘাত ফেল করে যাবো স্যার। বাংলার স্যার তন্ময়বাবু বেশ রসিক মানুষ। এই ছাত্রটির কথা শুনে স্যার হেসে বলে উঠলেন, তা এ ব্যাপারে আমি কী করতে পারি? শোহন হাতজোড় করে বলল রচনা নিয়ে কিছু একটা সংকেত আপনাকে দিতেই হবে। না হলে স্যার ফেল করে যাবো। ক্লাস টেনের ছেলেটির কথা শুনে তন্ময়বাবু বললেন সংকেত দেওয়া মানে তো প্রশ্নফাঁস করে দেওয়া। ও-সব বাপু আমার দ্বারা হবে না। এ ব্যাপারে স্কুলের পিছনের বেলগাছের ভূতটা তোকে সাহায্য করতে পারলে ওর সঙ্গে দেখা কর। স্কুলের পিছনে বেলগাছে ভূত...... তার সঙ্গে দেখা! কি বলছেন আমি তো কিছুই বুঝতেই পারছি না স্যার। শোহন ভয় পেয়ে গেল। শোন শোহন তুই ভয় পাবি তাই বলিনি। রাতবিরেতে স্কুলের চারপাশে অশরীরী ঘুরে বেড়ায়। অনেক দিন আগে একবার ইউনিট টেস্টের উত্তরপত্রের বান্ডিলটা ভুলে ফেলে রেখে চলে গিয়েছিলাম টিচাররুমে। পরে এসে দেখি লাল কালি দিয়ে অনেকগুলো খাতা দেখা আছে। পাশে লেখা আছে ভূত হলেও অশিক্ষিত আমি নই। তাই বলছি সাহস থাকলে ওকে গিয়ে ধর। স্কুলে সব প্রশ্নের খবর ওর জানা থাকে। ওর সাথে দেখা করতে পারলে কোন্ রচনা আসবে জানতে পারবি। ভূতের সঙ্গে দেখা করব। সে আমাকে নাও তো বলতে পারে। খেপে গিয়ে সে আমার ঘাড়ও তো মটকে দিতে পারে। তন্ময়বাবু বললেন সে কারোর ক্ষতি করেছে বলে শুনিনি। খুশি করতে পারলে কেন বলবে না। আমি শুনেছি সে নাকি আমসত্ত্ব ভক্ত। তা এক প্যাকেট আমসত্ত্ব নিয়ে যাবি। স্যারের কথা শুনে খুশি হল শোহন। তবুও ভূত বলে কথা ভয় তো পাবেই। কিন্তু বাংলায় পাশ করতে হলে এতটুকুও মনের জোর রাখতেই হবে। তাই সে মনস্থির করল আজ রাত্রিরে দেখা করতে আসবে। স্কুলের সামনে বাজারে তার বাড়ি। রাত্রি এগারোটার সময় গিয়ে শোহন হাজির হল স্কুলের পিছনে সেই বেলগাছটার তলায়। হঠাৎ সে দেখে সামনের একটা ডালে কে যেন সাদা পাজামা পাঞ্জাবি পরে বসে আছে। ছায়ামূর্তির পা দুটো এতই লম্বা যেন ছ'ফুট উঁচুপাঁচিলের উপর লটপট করছে। শোহন দেখেই বেঁহুশ, এভাবে কতক্ষণ যে পড়েছিল হুঁশ নেই শোহনের। তারপর তন্ময়বাবু এসে বলল কিরে ভূতটার সঙ্গে দেখা হয়েছে,কথা হল। স্যারকে দেখে তাড়াতাড়ি উঠে বসল শোহন, তারপর বলল দেখেই স্যার বেহুশ হয়ে গেছি, কথা বলবার সময় পায়নি। তারপর স্যার বলল আমি এসে দেখি তুই বেহুঁশ পড়ে আছিস। তারপর শোহনকে তন্ময়বাবু বললেন চল তোকে বাড়ি দিয়ে আসি। শোহন বাড়ি ফিরে গেট বন্ধ করতে যাচ্ছে। স্যারের যাওয়ার পথের দিকে তাকাতেই সে ল্যাম্পপোস্টের আবছা আলোয় স্পষ্ট দেখতে পেলো স্যারের ফুলপ্যান্টের নীচে একটা সাদা পাজামা ঝুলছে। কিন্তু ভূতটা যে...! তারমানে স্যারই কি তাহলে! তারপর শোহন এই ভাবতে ভাবতে গেট বন্ধ করে দিল। তন্ময়বাবু অদ্ভূত আচরণ শোহন বুঝতে পারলো না। নির্দিষ্ট দিনে বাংলা পরীক্ষার প্রশ্নপত্র হাতে পেয়ে চমকে উঠল শোহন। তিনটি রচনার মধ্যে একটি রচনা মোটামুটি কমনই বলা চলে। সামান্য চেষ্টাতেই দু'তিন পাতা সে লিখে ফেলতে পারবে। রচনার নাম 'তোমার দেখা বা শোনা একটি সত্যিকারের ভৌতিক ঘটনা'।



You only live once, but if you do it right, once is enough.”
- Mae West

আরশোলার সমাচার

ঋত্বিকা হাজরা

আরশোলা দেখে ভয়ে আতঙ্কে বা ঘেন্নায় চিৎকার করার ঘটনা তো সবার ছেলেবেলাতেই ঘটেছে। বড়োদেরও অনেকেই এই ছোটো অদ্ভূত প্রাণীটিকে মোটেই পছন্দ করে না কিন্তু এই আরশোলার কাহিনীও কম অদ্ভূত নয়। আরশোলাই বোধ হয় পৃথিবীর সবচেয়ে পুরানো প্রাণী। গত ৩২ কোটি বছর ধরে এই প্রাণীটির পৃথিবীতে বাস। সময়ের সাথে সাথে অনেক কিছু পাল্টে গেলেও এর আকার সামান্য একটু আধটু পরিবর্তন ছাড়া বিশেষ কিছু বদলায়নি। সাধারণত আরশোলা একটু বড়ো আয়তনের পতঙ্গ। যদিও আমরা যে আরশোলাগুলো দেখি সেগুলো প্রায় 1.2 cm দৈর্ঘ্যের হয়। কিন্তু পৃথিবীর সবচেয়ে বড়ো আরশোলা হল Australian Giant, Burrouing Cockroach, Macropanesthis Rhinocevos যেটার দৈর্ঘ্য 9 cm ও ওজন 30 g, কিন্তু এতেই শেষ নয়। গ্রিনিজ ওয়ার্ল্ড রেকর্ডে সবচেয়ে বরো আরশোলা হল Megaloblatta Longipennis যেটার দৈর্ঘ্য 97 mm. বা 3.8 ইঞ্চি। মহিলা আরশোলার দৈর্ঘ্য প্রায় 45 cm বা 1.8 ইঞ্চি। সেন্টাল সাউথ আমরিকার বৈজ্ঞানীকরা গবেষণা করে জানিয়েছেন যে প্রাচীনকালে Megaloblatte Biaberoides ধরনের আরশোলা ছিল। যার দৈর্ঘ্য ছিল প্রায় 185 mm বা .7.3 ইঞ্চি। আর মজার কথা এই যে গরর্ণোসরের মাথায় যে দুটো শুঁড় থাকে তার মাধ্যমে এত দ্রুত সব খবর এদের মস্তিস্কে পৌছায় যে বিদ্যুৎগতিতে পালিয়ে যেতে এদের কোনো অসুবিধাই হয় না। শরীরের কোনো অঙ্গ কেটে গেলে তা আবার নিজের থেকেই তৈরী হয়। মাথা কেটে যাওয়া বা থেঁতলে যাওয়া ছাড়া এদের মৃত্যুর কারণ আর একটাই, সেটি হল অনাহার, এদের স্মরণশক্তি খুব প্রখর। একবার কোনো কীটনাশকের হাত থেকে বাঁচতে পারলে, সে কীটনাশকের কথা কিছুতেই ভোলে না। সব কিছুই আরশোলার খাদ্যের মধ্যে পরে। এদের হজম শক্তি খুবই বেশি। এরা লোহাকেও খাদ্য হিসেবে হজম করতে পারে। অসময়ে এরা সঙ্গীসাথিদের ছেড়ে কথা বলে না। আন্টার্কটিকা বা বরফে ঢাকা জায়গা ছাড়া সর্বত্রই এই প্রাণীটিকে দেখতে পাওয়া যায়। এরা শরীর ইচ্ছা মতো ছোটো করতে পারে। এরা বছরে প্রায় ৪০ হাজার বাচ্চা উৎপন্ন করতে পারে। মোট ৩৫০০ রকমের আরশোলা পৃথিবীতে দেখতে পাওয়া যায়। এই রকম অদ্ভূত এক প্রাণীর ধ্বংস সম্পর্কে অনিশ্চয়তা আছে।

বর্ষা

শ্রেয়া বোধক

সাড়ে চারটে বেজে গেল, এখনও এল না। তিনটে থেকে অপেক্ষা করছি। এই এক জ্বালা তার, কখনও সময়ে এল না। কতই যে সাজছে কে জানে। যতক্ষণ না আসে অপেক্ষা করি। আসবে তো তুমি বটেই। আর আমার তৃষ্ণা বাড়িও না।

দামোদরের তীরে এবার নেমেই এলাম। হাঁটতে হাঁটতে বুঝতে পারলাম সারা গা ভিজে গেছে ঘামে। এতক্ষণ গাছের তলায় বসে বুঝতেই পারছিলাম না এই গুমোট গরম। আকাশের দিকে তাকালাম, ও-বাবা। কত মেঘ জমেছে। কালো হয়ে জমাট বেঁধেছে। চারিদিক থেকে আরও মেঘ ছুটে আসছে সারা আকাশ দখল করবে বলে। আজ কী তুমি বৃষ্টিকে সঙ্গে নিয়েই আসবে বর্ষা, যার অপেক্ষায় আমি আছি; যাকে সেই ছোট্টো বেলা থেকে ভালোবাসি, যে চিরকাল স্বাধীন। কখনও আমার অপেক্ষায় থাকে না। আমিই ওর অধীর আগ্রহে বসে থাকি। এইবার ঘড়ির দিকে তাকালাম, সাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে। এখনও কী তৈরি হলে না তুমি। তোমার অপেক্ষায় শার্ট-প্যান্ট কিছুই আর ঘামে ভিজতে বাকি নেই। এদিকে মেঘও দেখছি ভালোই সেজে উঠেছে। তোমার চোখের কালো কাজলের প্রতিচ্ছবি রূপে। তোমার কালো চুলের থেকে যে সুবাস আমায় মন্ত্রমুগ্ধ করে জুঁই ফুলের গাছ থেকে তেমনি সুগন্ধ পাচ্ছি।

হঠাৎ চারিদিক আলোয় আলোকিত হয়ে গেল, যেভাবে অনুষ্ঠানের শুভারম্ভে মঞ্চ আলোকিত হয়। সাথে বাদ্যযন্ত্রও শোনা গেল, আকাশ ফাটিয়ে বজ্রপাত। আমি চর থেকে উপরে উঠে এলাম। একি ! দূর থেকে একটা ময়ূর ছুটে আসছে যে।

আরে না। এ যে ময়ূরী, আমার বর্ষা। সাথে সাথে চারিদিক বৃষ্টির জলে তরতাজা হয়ে গেল। তোমার স্পর্শে আমার আশা আকাঙ্খা সব পূর্ণ হল।

. “If you change the way you look at things, the things you look at change.”
– Wayne Dyer

“Life is like riding a bicycle. To keep your balance, you must keep moving.”
- Albert Einstein

তিরুপতি ভ্রমণ

বৈশাখী পল্যে

বাঙালী মাত্রই ভ্রমণ পিপাসু। সেই বাঙালি হওয়ার সুবাদে আমি তা হতে ব্যতিক্রম হই কী করে? মাঝে মধ্যে বাবা মায়ের সাথে বেরিয়ে পড়ি ভ্রমণে। ভ্রমণের মাধ্যেমে আমাদের অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয়। দেশ ভ্রমণের আকুতি আমার মধ্যেও খুব কম নেই। তাই বাবা যখন গ্রীস্মের ছুটিতে আমাদের দক্ষিণ ভারত বেড়াতে নিয়ে যাওয়ার কথা বললেন তখন থেকেই আমার মন আনন্দে নেচে উঠল। শুরু হল মানস ভ্রমণ। ভ্রমণের মূল আকর্ষণ তিরুপতি দর্শন।

দিনটি ছিল বুধবার ২১ মে ২০১৬। হাওড়া স্টেশন থেকে যশবন্তপুর এক্সপ্রেস ছাড়ল রাত্রি ৮টা ৩০ মিনিটে তিরুপতি দর্শনের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম বাবা মা আমি বোন। আমি জানলার ধারে একটা আসন দখল করলাম। ট্রেন ছুটছে তো ছুটছে, পেরিয়ে যাচ্ছে কত স্টেশন গাছ বাড়ি প্রভৃতি। মনের মধ্যে ভয় মিশ্রিত আকুতি না আনন্দ জানি না। কারণ, আগে জেনে ছিলাম ওখানে বলতে অন্ধ্রপ্রদেশে বাংলা কিছুই বোঝে না। হিন্দি ও ইংরেজি সামান্য হলেও বোঝে। ওদের ভাষা তেলেগু, যেটা আমরা পারি না। এইসব চিন্তা আর গাড়ির দুলুনিতে একসময় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। হঠাৎ দেখি ভোরের আলো ফুটেছে। চলন্ত ট্রেনের দুপাশে অজস্র দৃশ্য দেখতে দেখতে মন ভরে গেল। বিশেষ করে বিশাখাপত্তনম-এর দৃশ্যাবলি দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম। আর বাবা, মা আরও কয়েকজন বাঙালি সহযাত্রীর সঙ্গে আলাপ আলোচনায় মশগুল। কত ধরনের হকার উঠছে, বিক্রি করছে আবার চলে যাচ্ছে। আমার ওসব দিকে খেয়াল ছিল না। আমি ভ্রমণে বেরিয়েছিলাম না, কবির ভাষা অজানাকে জানা, অদেখাকে দেখার নেশায় তখন আমি বিভোর। কারণ তখন আমি মন দিয়ে প্রকৃতির দৃশ্য উপভোগ করছি। যাইহোক বাবার কথায় ট্রেন থেকে মালপত্র গুছিয়ে নামার জন্য প্রস্তুত হলাম। ট্রেন থেকে নামলা ২২শে মে রাত্রি ১২টায়। তিরুপতি স্টেশন থেকে আমরা মালপত্র নিয়ে স্টেশন ছেড়ে বাসস্ট্যান্ডের উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। কারণ আমরা ওখানকার কিছুই জানিনা। বাবা অনেক কষ্টে জানতে পারলে ৩টের সময় বাস ছাড়বে। যথারীতি বাসের টিকিট কেটে তিরুমালাপুরমে পৌঁছালাম। বাস তেকে নেমে ঘর খোঁজার পালা। এটি এক নতুন অভিজ্ঞতা। প্রায় ৪ ঘন্টা লাইনে দাঁড়িয়ে সরকারি গেস্ট হাউস C.R.O. তে ঘর পেলাম।

অবশেষে আকাঙ্খিত দিনটি এল। ২৪শে মে শনিবার ভোর ৩টার সময় লাইনে দাঁড়ালাম। তখন আমাদের সামনে কমপক্ষে দশ হাজার লোকের লাইন। ৫ টা নাগাদ লাইন অলু অলু করে সরতে থাকল, দারুণ মজা লাগছিল। সবকিছু ব্যবস্থা ছিল — পানীয় জল, বিশ্রামাগার, বাথরুম। আমরা ৫ ঘন্টা পর অর্থাৎ ৮ ঘটিকায় আমরা সেই মন্দ্রি প্রাঙ্গণে এলাম। সমস্ত মন্দির সোনার পাতে মোড়া, মূল ফটকের দরজা রূপোর পাতে মোড়া এটি ভাষায় প্রকাশ করতে পারিছ না মন্দিরের সঠিক বর্ণনা। আমার পাঠক বন্ধুরা ভেবে অভিভূত হবেন। তাহলে মন্দিরটি কত সুরক্ষিত এবং পুলিশ দ্বারা বেষ্টিত। যেখানে একটা মন্দিরে ক্যামেরা, মোবাইল ফোন বা একটা ব্যাগ পর্যন্ত নিয়ে যাওয়া যায় না। এই তো গেল মন্দিরের বর্ণনা। সব প্রকাশ করতে পারলাম না। এবার বলছি তিরুপতি দর্শনের কথা। তিরুপতি মূর্তি কালো কষ্টিক পাথরের তৈরী, মাথার মুকুট মূল্যবান পাথর দ্বারা সজ্জিত। তিরুপতির কাছে কোন বৈদুত্যিক আলো নেই কারণ তার মুকুটের মূল্যবান পাথর, হীরে, মনি, মাণিক্যখচিত সমস্ত শরীর মূল্যবান গহণায় বেষ্টিত, সেইখানে চারিদিকে প্রদীপের আলো মূল্যবান পাথর-এর উপর পড়ে একটা জ্যোতি বের হয়। আর লক্ষ দর্শক কুড়ি মিটার দূর থেকে সেই আলোয় তিরুপতি দর্শন করছে, আমরাও করলাম। তারপর একটু এগিয়ে গিয়ে সোনার পালকি দেখলাম তিরুপতির। পালকিটির ওজন কয়েক টন হবে। এবার চলে এলাম তিরুপতির টাকার ঘরের কাছে। সেটি একটি লম্বা হল ঘরে টাকার বস্তা লাট দেওয়া হচ্ছে। কারণ তিরুপতি সবচেয়ে ধনী মন্দির। সেই কারণে এত সুরক্ষিত।

এবার ওখান থেকে ফিরে এলাম গেস্ট হাউসে। ওখানে খাওয়া-দাওয়া করে চলে এলাম ওখানকার বহিঃদৃশ্য দেখতে। পরের দিন চলে এলাম পাহাড়ী রথ বেয়ে নীচে তিরুপতিতে লক্ষী, পদ্মাবতী দর্শন করলাম। সেই একই রকম সোনায় মোড়া মন্দির একই নিয়ম ও অতি সুরক্ষিত।

এবার ঘরে ফেরার পালা, যত দেখি ততই অবাক হয়ে যাই, দেখার নেশা বেড়ে যায়। তা সত্বেও ভারাক্রান্ত মনে পাহাড়ে ঘেরা দেশ তিরুপতি স্টেশনে রাত্রি দুটো ত্রিশ মিনিটে হাওড়াগামী ট্রেন ধরতে। ট্রেন থেকে হাওড়া স্টেশনে নামি ২৯শে মে। তারপর ট্যাক্সি করে বাড়ি ফিরে এলাম মিষ্টি মধুর নানা ভ্রমণের অভিজ্ঞতা নিয়ে।

. "In three words I can sum up everything I've learned about life: It goes on."

- Robert Frost

এক সপ্তাহ

মেঘা ঘোষ

দিনটা সোমবার। হঠাৎ কলেজ থেকে স্যার/ম্যাডাম বললেন ‘ছোটগল্প’ লিখতে হবে। আমি তো রীতিমতো চমকে উঠলাম কারণ ছোটোগল্প লেখা নিয়ে আমার কোনো অভিজ্ঞতা নেই। একরাশ চিন্তা নিয়ে আমি ছোটোগল্পের বই এবং ফোন নিয়ে বসে পড়লাম যে কোথাও থেকে একটু ‘Copy’ করবো আর লিখে দেবো। কিন্তু দিনটি আমার সোশ্যাল মিডিয়াতে কেটে গেল। এই আধুনিক ‘সোশ্যাল মিডিয়া’-র শহরে আমরা কত ব্যস্ত. কত সুন্দর বিকাল, কত ছোটো ছোটো আনন্দ আমরা হারিয়েছি। আবার এর সুফলও আছে দূর-দূরান্তে থাকা আপনজনেদের সাথে সহজেই আমরা মিলতে পারি।

যাই হোক এভাবেই আমার প্রথম দিনটা কেটে গেল। আর সময় আছে মাত্র দুইটা দিন। এটা ছিল আমার প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা। এবার আসি দ্বিতীয় দিনে ‘আজ মঙ্গলবার সকাল থেকেই বৃষ্টি পড়ছে এই সুন্দরী রূপময়ী বৃষ্টিকে দেখতে দেখতে আমার বেজে গেল বারোটা মানে তখন সময় দুপুর বারোটা বেজে এক মিনিট। স্নান আর মধ্যহ্ন ভোজন শেষ করে এই সুন্দর বৃষ্টি ভেজা দুপুরে আমি গভীর নিদ্রায় গেলাম। তারপর হঠাৎ ঘুম ভাঙলো আমার আর মনে পড়ল ‘ছোটগল্প’। এখনো যে আমার ছোটগল্প লেখা হয়নি। তাড়াতাড়ি করে মা-কে গিয়ে বললাম মা কলেজ থেকে ছোটগল্প লিখতে দিয়েছে কলেজ পত্রিকায় ছাপানোর জন্য। মা বললো, তুই পারবি লিখতে? আমি বললাম হ্যাঁ। দাদা পাশ থেকে হালকা ঝগড়াটে শব্দে বললো পারবি না তুই। তোর দ্বারা হবে না, বাবা তোকে টাকা খরচা করে পড়াশোনা শেখাচ্ছে সব টাকা আর সময় জলে। খাদ তোর মাথায় একটু বুদ্ধি নেই। যে টাকাতে ফুচকা কিনে খাস সেই টাকাটা আমাকে দিবি ‘ব্রেনোলিয়া’ কিনে দেবো খাবি, তাতে তোর যদি একটু বুদ্ধি বাড়ে। এই কথা শুনে প্রচন্ড অপমানিত হয়ে আমি সেখানে আর কিছু বলতে না পেরে দাদার মাথায় একটা মেরে চলে গেলাম। আত্মসম্মান বোধ আমার বিরাট, তাই ভাবলাম এবার একটা ছোটগল্প লিখেই ছাড়বো। কিন্তু কিছুই লিখতে পারছি না আর মনে মনে ভাবছি দাদার কথাটা না সত্যি হয়ে যায়। তাই আবার একখানা ছোটগল্পের বই এবং আমার প্রিয় মোবাইল ফোনটিকে নিয়ে বসে পড়লাম যে একটু ‘Copy’ করবো। কিন্তু বললাম না এমন আধুনিক শহরের সবচেয়ে জনপ্রিয় বই ‘Face book’ ওখানেই আমার দ্বিতীয় দিনটিও কেটে গেল। একইভাবে তৃতীয় ও চতুর্থ দিনটিও কেটে গেল। আর হাতে সময় আছে মাত্র তিনটা দিন। আমার পঞ্চম আর ষষ্ঠ দিনের কথা আর বললাম না।

মা-বাবা বলে আমি নাকি কুঁড়ে, কুঁড়েমিতে কেটে যায় আমার ৩৬৫ দিন। এবার আসি আমার সপ্তম দিনের অভিজ্ঞতায়, এই দিনটি আমার কাছে স্মরণীয় কারণ আমার অভিজ্ঞতার আজ জন্ম, আমাদের সবার কাছে ‘অভিজ্ঞতা’ শব্দটি নানা অর্থে ব্যবহৃত হয়। কারো কাছে ‘অভিজ্ঞতা’ মানে ঘুরতে খাওয়া কিংবা পাহাড়ি জায়গায় অ্যাডভেঞ্চার অথবা পরীক্ষার প্রস্তুতি। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা ছোটগল্প লেখাকে নিয়ে। অভিজ্ঞতার পাতা খুললেই নানা স্তুতি, আনন্দ, ভয় মনের চোখে ভেসে ওঠে। তাই আমার ছোটগল্প লেখার এই মাত্রাকে খাতার পাতায় অভিজ্ঞতা হিসাবে বন্দি করে নিলাম।

পাল্টে ফেলাই জীবন

সৌমিতা খাঁড়া

শোনো অভ্যাস বলে কিছু হয়না এ পৃথিবীতে। ঐ সেই প্রাইমারি কিংবা কেজি স্কুলের ‘‘ইকির মিকির চামচিকির’’ ফেলা, একসাথে দোলনা থেকে টিফিন বক্স শেয়ার করে নেওয়া জীবনের প্রথম ‘‘বন্ধু’’ গুলোকে মনে আছে? .... ক্লাস Four এর Annual এর পর সেদিন জেনেছিলাম আর দেখা হবে না। অঝোরে কেঁদেছিলাম আর ভেবেছিলাম ওদের ছাড়া থাকব কী করে?

তারপর ফাইভ। লাইফের Second and most important phase। হাজার সুখের সাথে পরিচিতি। গাদাগাদি করে এক বেঞ্চে বসা, লাস্ট পিরিয়ড কাট মারা, স্যারের টেবিলে পেন ফাইটিং, ১ টাকার মাখা ভুজিয়া আর ৩ টাকার আলু প্যাটিসে দুজনের কামড়, সরস্বতী পূজোয় বয়েজ স্কুলে ঠাকুর দেখতে যাওয়া। একসাথে চেঁচিয়ে বেরোনোর টাইম সেট, সাইকেল নিয়ে রাস্তায় একে অপরকে সাইড চাপা, কি না করিনি! এ বন্ধুগুলোর সাথে টানা ৬টা বছরের লং ইনিংসটা যখন শেষ করতে হবে তখন ভেবেছিলাম, এক সময় জেল খানা ভাবা স্কুলবাড়িকে ছাড়তে হবে ভেবেছিলাম... গলাটা শুকিয়ে গেছিল আরও ভেবেছিলাম থাকতে পারব না। But পেরেছিলাম ultimately..... এতো গেল বন্ধুত্বের কথা।

Class 11- 12 চলাকালীন ও কেউ কেউ আসে আমাদের লাইফে Late night chats, কথা শেয়ারিতে থেকে শুরু করে Strong feelings সব তৈরি যখন কমপ্লিট তখন ব্যাপারগুলো ভেঙে পড়ে একসময় ‘অম্বুজা’ সিমেন্ট দিয়ে তৈরি সম্পর্কটা নটরাজ পেনসিলের সিসের থেকেও হালকা লাগে..... তুমি অকারণ ভাবো তুমি পারবে না But পেরে যাও তুমি।

হাজার মুখ, হাজার ফিলিংসে, হাজার অভ্যাসে জড়িয়ে পড়ছ—নিয়তি আবার সরে আসছ ..... cyclic order-এ লেগে ঠিক ‘‘জলচক্রের’’ মতো। আদতে আমরা ঘটনাগুলো ঘটার সময় instant ভেঙে পড়ি। ভেবে নি তাই বোধ হয় আর পারব না কিন্তু প্রতিবার ঠিক পেরে যাই .... কারণ

‘‘অভ্যাস বলে কিছু হয় না এ পৃথিবীতে।
পাল্টে ফেলাই জীবন’’।

. “Being happy never goes out of style.”
– Lilly Pulitzer

ক্যারাটে

সংযুক্তা ভুক্ত

বাঙালি পরিবারের ছোট সদস্যদের চিরকালই আঁকা, গান, নাচ, আবৃত্তির মধ্যে কোনওটি দেখানো রেওয়াজ। নব্য টেকনোলজির যুগেও সে ধারার ব্যতিক্রম ঘটেনি। তাতে যোগ হয়েছে আরো পালক। তার মধ্যে একটি হলো ক্যারাটে। ক্যারাটে কথাটির অর্থ হল 'বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ'। চিন থেকে তা বিভিন্ন দেশে জনপ্রিয় হয়। বাবা মায়েদের স্বাস্থ্য সচেতনতা ও পরিস্থিতির কারণে ইদানীং এই মার্সাল আর্টসের জনপ্রিয়তা বাড়ছে। মূলত শারীরিক ক্ষমতা বৃদ্ধি ও আত্মরক্ষার কৌশলি শেখানোর জন্য ক্যারাটে স্কুলে সন্তানকে ভর্তি করেন অনেক অভিভাবক।

এই মার্সাল আর্টসের সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাপদ্ধতির মিল রয়েছে। গুরুগৃহে থেকে ক্যারাটে শিখতে হত, সুপ্রাচীন ভারতের ব্রুমচর্যের সঙ্গে এর মিল রয়েছে। ক্যারাটের পুরো পদ্ধতিই চরিত্র গঠনে সহায়ক। যেমন, গুরুর এক নির্দেশে কাজ করতে হবে, ক্লাসে ঢুকে দোজো (DOJO) পরিস্কার করা (অর্থাৎ যেখানে দাঁড়াচ্ছি সে জায়গা পরিষ্কার করে দাঁড়ানো), শিক্ষককে ওশ (OSS) করা, ক্লাস লোকালিন কথা না বলা, শিক্ষক ও সিনিয়ররা এলে উঠে দাঁড়ানো ইত্যাদি। এই ভাবধারাগত সাদৃশ্যের কারণেও ক্যারাটে বেশি প্রভাব বিস্তার করে যে শিক্ষার্থীদের মধ্যে যেন নিয়মানুবর্তিতা আসে, তারা সুনাগরিক হিসেবে গড়ে ওঠে, এই উদ্দেশ্য নিয়ে গোড়ার দিকে ক্যারাটের পাঠ শুরু হয়।

ক্যারাটে প্রশিক্ষণ শুরু হয় ওয়ার্ম আপ দিয়ে। তারপর এক্সারসাইজ—স্কোয়াট, লাঞ্জেস, অ্যানিমাল মুভমেন্টস, পুশআপ। মেডিটেশন করানো হয় যাতে লক্ষ্য ঠিক থাকে এবং স্মৃতিশক্তি বাড়ে। আত্মরক্ষার জন্য শেখানো হয় নানা কৌশল। একজন মানুষকে সব দিক থেকে এগিয়ে যেতে সাহায্যে করে ক্যারাটে। ডিপ্রেশন, মুড সুয়িংয়েরও সমাধান হয় এর মাধ্যমে।

ফিটনেসের অনেক উপাদান আছে যেমন, স্টেবিলিটি, ব্যালেন্স, ফ্লেক্সিবিলিটি, কার্ডিয়ো ভাস্কুলার এনডিয়োরেন্স, মাসকুলার এনডিয়োরেন্স, মাসকুলার স্ট্রেংথ ..... এই সমস্ত দিকগুলোরই উন্নতি এবং পেশির নমনীয়তা বাড়ানো থাকে। কিন্তু ফ্লেক্সিবিলিটি বেশি থাকলে সে ভয় অনেক কম। ক্যারাটের সঙ্গে যুক্ত করা হয়েছে কিছু আসন। পায়ের ব্যায়ামের ফলে নীচের ও উপরের পেশির এনডিয়োরেন্সের মাত্রা বাড়ানো হয়। ছাত্রছাত্রীরা যত কিক, পাঞ্চ, প্যাড প্র্যাকটিস করবে একে অপরের উপরে, তাতে শরীরের কন্ডিশনিং হবে তত বেশি। কেউ হয়তো জিম করে সিক্স প্যাক বানিয়েছেন। অন্য দিকে আর একজন দীর্ঘ দিন ধরে ক্যারাটে করলেও তাঁর সিক্স প্যাক নেই। এ বার যিনি ক্যারাটে করেছেন, তাঁর পেটে ঘুঁশি, লাথি মারা হলে, তাঁর কিন্তু লাগবে না। কারণ ক্যারাটেতে কন্ডিশনিংয়ের পদ্ধতি রয়েছে।

কেমন সেই পদ্ধতি? ষোলো সতেরো বছর বয়সের পরে ছেলেমেয়ে নির্বিশেষে পেট, থাই, কাফ-এ হালকা করে মারতে মারতে। মার নেওয়ার ক্ষমতা বাড়ানো হয়। বিপদে পড়লে আপনাকে মার খেতেই হবে। সেখান থেকে কীভাবে বেরিয়ে আসতে পারবেন, সেটাই ক্যারাটে শেখায়। শুধু মার নেওয়া নয়, আপনি মারলেও যেন এফেক্টটা সাংঘাতিক হয়। হাত দিয়ে টালি ভাঙা হয়তো অনেকেই দেখেছেন। এই সো অফ এর জন্য নয়। আপনার একটা মারে যাতে সাংঘাতিক এফেক্ট হয়, তার জন্য।

বর্তমান সময়ে অবশ্য বিষয়টাকে সহজ করার জন্য নন-কনট্যাক্ট ফর্মেও ক্যারাটে প্র্যাকটিস করানো হচ্ছে। এতে একে অপরকে স্পর্শ করা হয় না। শিক্ষার্থী সম্পূর্ণভাবে তৈরি হলে তবেই তাঁকে ফাইট করতে দেওয়া হয়। এর পাশাপাশি স্ট্যামিনাও বাড়ে।

এই মার্শাল আর্টসের অন্যতম আকর্ষণ বেল্ট সিস্টেম, ছ'টি বেল্ট রয়েছে। শুধু হোয়াইট বেল্ট দিয়ে, শেষ ব্ল্যাক বেল্টে। মাঝে ইয়ালো, অরেঞ্জ, গ্রিন, ব্লু, ব্রাউন। ব্ল্যাক বেল্টের আবার দশটা ডিগ্রি হয়। সেটা অভিজ্ঞতা এবং সময় হলে, তবেই সেই শিক্ষার্থীকে ব্ল্যাক বেল্টের পরীক্ষা দিতে দেওয়া হয়।

—ক্যারাটে আমরা করি কেন? প্রশ্নটা করলে সকলেই মোটামুটি একই উত্তর দেবেন। বলবেন আত্মরক্ষার জন্য।

—কিন্তু শুধু কি তাই? না শুধু তাই নয়।

—ক্যারাটে শেখার কোনও নির্দিষ্টি বয়স নেই। যে কোনও বয়সের মানুষই ক্যারাটে শিখতে পারেন। শুধু আত্মরক্ষার জন্য নয়। সুস্থ থাকতেও ক্যারাটে শেখা যেতে পারে কারণ ক্যারাটে শরীর এবং মনে অনেক সুফল দেয়। যা আমাদের জীবনবোধকে অনেকটা বদলে দিতে পারে।

পরিশেষে এটাও মনে রাখা প্রয়োজন, ভর্তি হলেই ছেলে বা মেয়ে যে ক্যারাটেতে পারদর্শী হয়ে উঠবে, তা কিন্তু নয়। যে কোনও পারফর্মিং আর্টসের মতো এ ক্ষেত্রেও দক্ষতা অর্জন নির্ভর করে প্র্যাকটিসের উপরে।

. "To live is the rarest thing in the world. Most people exist, that is all."
- Oscar Wilde

অজানা আতঙ্ক

সঞ্চারী বর

রাত্রি তখন নাগাদ দেড়টা বা দুটো বাজে। রিমি হঠাৎই ঘুম থেকে উঠে পড়ে। বিছানার ওপর চুপচাপ বসে রইল কিছুক্ষণ। বোঝবার চেষ্টা করতে লাগল, কিছুক্ষণ আগে তার সাথে ঠিক কী হয়েছিল।

প্রত্যেক দিনের মতো আজও রিমি এগারোটা নাগাদ ঘুমোতে গিয়েছিল। আজ সারাদিন তার ভীষণ পরিশ্রম হয়েছে। তাই স্বাভাবিকভাবেই শোবার সঙ্গে সঙ্গেই সে গভীর ঘুমে ঢলে পড়ল। তার ঘুম সম্পূর্ণও হয়নি এমন সময় হঠাৎ সে অদ্ভুত কিছু অনুভব করল। সে তার হাত, পা এমনকি শরীরের কোনো অঙ্গই নাড়াতে পারছে না। সে ভীত হয়ে কাউকে ডাকবার চেষ্টা করল। কিন্তু সে কিছু বলতেও পারছে না। এমন সময় তার চোখ গিয়ে পড়ল তার ঘরের কেদারার ওপর। যেন মনুষ্য আকৃতির একটা কালো ছায়া বসে আছে সেটার ওপর। মনে হচ্ছে ছায়াটার দৃষ্টি রিমির দিকেই রয়েছে। এরপর সে আরও আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। সে অনবরত নিজের হাত, পা নাড়ানোর চেষ্টা করতে লাগল। একসময় হঠাৎই তার শরীরের অবশভাব কাটে এবং সে ঘুম থেকে উঠে পরে। বিছানার ওপর বসে সে কিছুক্ষণ এটা নিয়ে চিন্তা করল। কিছুক্ষণ এটা নিয়ে চিন্তা করে সে নিজেকে বোঝালো যে এটা নিছকই একটা দুঃস্বপ্ন। পরেরদিন এই ঘটনার একইরকমভাবে পুনরাবৃত্তি ঘটল। এইভাবে এক সপ্তাহ কেটে যায়। সে এ বিষয়ে কাউকে কিছু জানায়নি। কিন্তু ঠিক একসপ্তাহ পর যেটা ঘটল রিমি হয়তো সেটা আশাও করেনি। মধ্যরাত্রের পর ঘটনাটি পুনরায় ঘটল তবে এইবার একটু অন্যরকমভাবে। রিমি তার শরীরের অঙ্গ নাড়াতে পারছে না। কথাও বলতে পারছে না। তবে এইবার সে দেখল যে আজ আর কালো ছায়াটি কেদারার ওপর বসে নেই। রিমি একটু স্বস্তি বোধ করল। তবে আচমকা সে তার বুকের ওপর ভারী কিছুর উপস্থিতি উপলব্ধি করল। সে দিকে তাকাতেই সে দেখল কালো ছায়াটি এইবার তার বুকের ওপর বসে আছে। রিমি আতঙ্কে ছটপট করতে থাকে। আর ঘুম ভাঙতেই ছুটে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে। কি হয়েছে জিজ্ঞেস করাতে কিছু বলতে পারে না। সেদিন সে মাকে জড়িয়ে ধরেই ঘুমিয়ে পরে। পরের দিন হঠাৎই সে অসুস্থ হয়ে পরে। সব কিছু এবার সে তার মাকে জানায়। তার মা তাকে নানান ওঝা, ডাক্তারের কাছে নিয়ে যায়। ওঝা বলেন যে রিমির ওপর নাকি কালো অতৃপ্ত আত্মার দৃষ্টি রয়েছে। তবে ডাক্তার জানাল যে এটা হচ্ছে এক ধরনের মানসিক সমস্যা। এটি সাধারণত একজন ব্যক্তির ঘুমিয়ে পড়া বা জেগে ওঠার আগের মূহূর্তে ঘটে। সহজ কথায় নিজেকে এইভাবে অসহায়ভাবে আবিষ্কার করাকে স্লিপ প্যারালাইসিস বা বোবায় ধরা বলে। যখন শরীর গভীর ঘুমের একটি পর্যায় থেকে আরেকটি পর্যায়ে প্রবেশ করে,তখনই এটি ঘটে থাকে। ভীষণভাবে দুঃশ্চিন্তা করলে নাকি এটি হবার সম্ভাবনা থাকে। ডাক্তার তাকে কিছু ওষুধ দিয়েছিলেন। তবে এত কিছু করার পরও তার সমস্যার কোনো নিবারণ হয়নি। বরং তার দুঃশ্চিন্তা দিন দিন বেড়েই চলে। রিমিকে তার বন্ধু বলল যে তোর এই সমস্যার সমাধান তাকেই করতে হবে। সে বলল দেখ তুই যখন এইসব স্বপ্ন দেখছিস তো এটা তোর দুঃশ্চিন্তার কারণে হচ্ছে। এর থেকে মুক্তি পেতে হলে তোকে সুচিন্তার আশ্রয় নিতে হবে। সুষম আহার শৃঙ্খলাবদ্ধ জীবনশৈলীর মাধ্যমে এ থেকে তুই মুক্ত হতে পারবি। যেমন সাধারণ খাবার খেতে হবে, রাতে তাড়াতাড়ি ঘুমানো ও ভোরে ওঠা নিয়মিত ব্যায়াম সঙ্গে অধ্যাত্ম চর্চা এইসব। রিমি তার বন্ধুর কথা মতো সাধারণ খাবার খাওয়া থেকে শুরু করে রাতে তাড়াতাড়ি ঘুমানো ও ভোরে ওঠা শুরু করল। সে বিশেষ করে শ্রীমদ্ভগবদ গীতা পড়া শুরু করল। গীতার একটি কথায় তার মনে ভীতি প্রশমিত করার সন্ধান পেল যে, আমরা সবাই সেই পরমাত্মার অংশ সুতরাং তিনি সবসময় আমাদের রক্ষা করেন।" এরপরে সে তার জীবনের প্রত্যেক সময়ের গুরুত্ব তথা যথার্থ জীবন গঠনের তথ্য সে গীতা থেকে পেল। কিছু দিনের মধ্যে তার জীবন সুন্দর হয়ে উঠল। সে উপলব্ধি করল যে ভারতীয় অধ্যাত্মচর্চা একজনের মানসিক তথা বাহ্যিক জীবন সুন্দর করে গড়ে তোলার বিরাট ক্ষমতা রাখে। তাই আমাদের প্রত্যেকের নিজেদেরকে ব্যস্ততার মধ্যেও অধ্যাত্ম চর্চাকে গুরুত্ব দেওয়া উচিত।

"The purpose of life is to believe, to hope, and to strive."
- Indira Gandhi

লকডাউনের কণ্ঠ

অনামিকা পাঁজা

হাসান মিঞা শূন্য দৃষ্টি নিয়ে সন্ধ্যের আবছা অন্ধকারে ঘরে একা বসে রয়েছেন। সন্ধ্যেবেলার আবছায়ার মতোই তার চিন্তাগুলো সব কেমন ঝাপসা হয়ে গেছে,বাংলাদেশ সীমান্ত ঘেঁষা ছোটো মফঃস্বল শহরের বাজারের মাথাটাতেই হাসান মিঞার মস্ত কাপড়ের দোকান, দিন দুই বাদেই পয়লা বৈশাখ, এই চৈত্র মাসের সময়টা অন্যান্য বছর ভালোই বিক্রিবাটা হয়। সেলের বাজারে মধ্যবিত্তরা চাদর গামছা থেকে শুরু করে সারা বছরের ঘরে পরার জামা কাপড় বেশির ভাগটাই এই সময়ে কিনে নেয়, দামেও সস্তা। আর সুতির জামাকাপড় এইসময় বাজারে ভালো পাওয়া যায়। এবারেও হাসান মিঞা মহাজনের কাছ থেকে বেশ কয়েক লাখ টাকার মাল আগে থেকেই তুলে মজুত করে রেখেছিল। কিন্তু দেশে যে করোনা নামক কি অসুখ এলো, সব বরবাদ। টানা একুশ দিন ধরে মানুষ ঘরবন্দী এখনো তো বাড়বে বলছে সরকার। সব দোকানপাট বন্ধ, মানুষ জন বাড়ি থেকেই বেরোতে পারছেনা তো কেনাকাটি কি করবে? তাছাড়া কোনো কাজকর্ম নাই, সাধারণ মানুষের খাওয়া পরাই সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে তো শখ শৌখিনতা! তাও যদি দিন কয়েকের মধ্যে দোকানটা যদি অল্প কিছু সময়ের জন্য খোলা যেতো তাও হয়তো কোনো উপায় হতো। কিন্তু কাল রাতে যে বজ্রাঘাত হোলো তাতে তিনি পোড়া তালগাছের মতো স্তব্ধ হয়ে সেই যে বিকেল থেকে ঘরে আশ্রয় নিয়েছেন তার আর নড়বার শক্তি টুকু হয়তো নেই। ‘‘মিঞা, ময়না আর ছোটন কখন থেকে বাইরে দাঁড়িয়ে রয়েছে। জানি আমাদের বড়ো বিপদ হয়ে গেছে তবুও আপনি আজকের দিনে ঘর অন্ধকার করে বসে থাকলে কেমন করে হবে’’— সাবিনা এসে ঘরের আলো জ্বালায়। সত্যিই তো আজ তো শবেবরাত, এবার তো বাইরে কোথাও যাওয়া যাবে না, লকডাউন চলছে, ছেলে মেয়ে দুটো বাড়িতেই মোমবাতি জ্বালাবে ভেবেছিলো। আব্বুর অবস্থা দেখে তারা সংকুচিত, ভয়পাচ্ছে। যদিও হাসান মিঞা ছেলে মেয়েদের সাথে বন্ধুর মতোই মেশেন, কখনোই বকাবকি করেন না। হাসান মিঞা ছেলে মেয়ে দুটোকে নিয়ে ছাদে গেলেন, মোমবাতি জ্বালাতে, রাত টুকু ভালো মন্দে কেটে গেলো। সকলে গোসল করে তৈরী হয়ে একটু বেলা করে একবার দোকানে গেলেন। দোকান আর কিছুই নেই। পরশু গভীর রাতে শর্টসার্কিট থেকে নাকি বাজরের ঝুপড়িগুলোকে প্রথম আগুন লাগে, তারপর সেই আগুন ছড়িয়ে পড়েছিলো সমস্ত বাজার পাড়ায়। তার কাপড়ের দোকানের প্রায় পুরো মালপত্তরই পুড়ে ছাই। তিনি দোকানের সামনে দাঁড়াতেই গদাধর মুখার্জ্জী বাজার কমিটির সেক্রেটারি এবং আরও কয়েকজন ছেলে ও দুই জন পুলিশ এসে দাঁড়ালো,গদাধর মুখার্জ্জী তার কাঁধে হাত রাখলো। ‘‘মিঞাভাই যা হবার তা তো হয়েইছে আমাদের আবার নতুন করে শুরু করতে হবে। তুমি চিন্তা কোরো না আমরা সবাই সাথে আছি।’’

হাসান মিঞা এবার যেন একটু ভরসা পায়। গত দুই দিন যাবৎ মনের ভেতর উথাল পাথাল করছিলো। সত্যিই তো সে তো একা নয়, অর্থনীতির এক আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে তার মতো অনেকগুলো সহ ব্যবসায়ীর আজ একই অবস্থার প্রতিচ্ছবি। আশে পাশের গুমটির একই অবস্থা। গুমটির ছেলেমেয়েগুলোও এগিয়ে এসে বলে ‘‘চাচা আমরাও তো সাথে আছি’’, তো এই ছেলেগুলোও যদি আবার নতুন করে লড়াই দিতে পারে সে কেন নয়? তার মুখে হাসি ফুটে ওঠে। ‘‘হ্যাঁ গদাধর ভাই আমরা আবার অবশ্যই নতুন করে ঘুরে দাঁড়াবো। নতুন বছরে আবার নতুন করে সব শুরু হবে, ‘‘গদাধর আর হাসানের প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হাতের মুঠোর মাঝখানে এসে সময় ও যেন উজ্জীবিত হয়। আকাশে তখন গনগনে সূয্যি, তার সোনার মতো আলো ছড়িয়ে দিয়ে যেন বলছিলো ...... ‘‘হবে আবার সব আলোকিত হবে। সব বিপদ কেটে নতুন সকাল নিয়ে নতুন বছর শুরু হবে।’’

অন্য বন্ধু

চৈতালী পল্যে

রাত আমার ভীষণ প্রিয়.....

রাত যত বাড়তে থাকে, আমি যেন ততই জেগে উঠি। আচ্ছা, তবে কি আমি নিশাচর?

জানি না ঠিক। তবে হ্যাঁ, রাতে ঝোলা ব্যালকনির, জানালার গ্রিল ঘেঁসে বসে থাকতে আমার ভীষণ ভালো লাগে। বসতে বসতে অনেকটা সময় নিয়ে আমি আকাশ দেখি। আকাশ খুব আপন ..... আর কি মনে করি জানো! আকাশের আমার মতো দুটো চোখ আছে। দুই চোখ মেলে আকাশও আমার দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে দেখছে। আর আমি বলার আগেই, পড়ে ফেলেছে আমার মনের ডাইরির সাদা পাতায়, সাদা কালিতে লেখা কথাগুলো।

আর ওই যে আকাশের উজ্জ্বল চাঁদ। সাথে মিটমিট করে হাসছে যে তারাগুলো, আর ঐ যে সাদাকালো মেঘ ধীরে ধীরে এগোচ্ছে, ওরাও তো আমার খুব কাছের। ওরাও তো আমার বন্ধু, লম্বা একটা সময় ধরে আমি কাঁদি ওরাও কাঁদে জানো, সব বলি আমি ওদের। আমার যত ভালোলাগা, যত অভিমান, যত চাওয়া-পাওয়া, আর একরাশ ধন........

অন্ধকারের মাঝে পাহাড় সমান অভিমানী চোখ দুটি মেলে তাকিয়ে থাকি ওই দূরে আলো দেখি। টিমটিম করে জ্বলতে থাকে কারখানার বাতিগুলো। লাল আলো-নীল আলো-সাদা আলো-হলুদ আলো-ফ্যাকাসে আলো ...... আর ...... আর কিছু নিভু নিভু আলো ....।

. "Life is a flower of which love is the honey."
– Victor Hugo

কাশ্মীর ভ্রমণ

অপর্ণা পালি

শৈশব থেকেই কাশ্মীর ভ্রমণের স্বপ্ন আমার লালিত হতো। সময়টা ছিল সন্ধ্যা সাতটা, সেদিন সবাই মিলে হঠাৎ ঠিক করলাম আমরা ভ্রমণ করতে যাব। দেখতে দেখতে আমাদের ভ্রমণের দিনটি চলে এলো। আমরা প্রথমে বাড়ি থেকে টোটো করে রওনা দিয়ে পৌঁছেছিলাম সাঁকরাইল স্টেশনে। আমাদের কাশ্মীর যাওয়ার সময় ছিল রাত ১১ঃ৪৫-এ। আমরা হাওড়ায় গিয়ে পৌছাই রাত ১০টায়, বাকি সময়টা আমরা একটু খাওয়া দাওয়া করে নিই। কিছুক্ষণ পর ট্রেন এলো, ট্রেনে উঠে আমর যে যার জায়গায় বসে পড়লাম। আমি জানলা দিয়ে বাইরেটা দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। ঘুম ভেঙে দেখি তখন ভোর ৫টা বাজে। আর ঠিক তখনই আমাদের ট্রেনটা বেনারসের গঙ্গার উপর দিয়ে যাচ্ছে, এইরকম আরো মনোরম দৃশ্য দেখতে দেখতে আমরা পরের দিন দুপুরবেলায় সেখানে পৌঁছে গেলাম। আমরা ট্রেন থেকে নেমে গাড়ি করে পৌঁছাই কাটরাই, হোটেল আগে থেকেই বুকিং করা ছিল। এরপর আমরা রাত্রিবেলায় বৈষ্ণ দেবীর মন্দিরের উদ্দেশ্যে রওনা দিলাম। এক উঁচু পাহাড় এর মধ্যে অবস্থিত বৈষ্ণ দেবীর মন্দির। আমাদের মন্দির যেতে সময় লাগে একটা গোটা রাত। আমরা পায়ে হেঁটেই পৌঁছেছিলাম এই মন্দিরে। পাহাড় থেকে নামতে নামতে আমাদের সকাল হয়ে যায়। এরপর রুমে ফিরে বিশ্রাম করেই বেরিয়ে পড়েছিলাম সোনামার্গের উদ্দেশ্যে। গাড়ি একটু একটু করে যতই সোনা মার্গের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল ততই আমরা ঠান্ডা অনুভব করছিলাম। এলাকাটি ছিল সিন্ধু নদীর তীরে। নদীর অপর পাড়ে দেখলাম কয়েকজন লোক, খুব সম্ভবত সৈনিক কিংবা আইনশৃঙ্খলা রক্ষাকারী বাহিনীর নওজোয়ান, ঠান্ডা জলে অবগাহন করে তীরে উঠে উর্দি পড়ে প্রস্থান করল। ওদেরকে দেখে যেন আমাদের কাঁপুনিটা আরেকটু বেড়ে গেল। এইসব দেখতে দেখতে কিছুক্ষণ পর একটা ডেইলি বিজয়ের সন্নিকটে এসে পৌছালাম, এটার উপরে একটা স্বাগতবাণী উৎকীর্ণ ছিল- “WELCOME TO SONAMAG”। জানা-অজানা ফুল গাছের মধ্যে শুধু যে আমি হারিয়েছিলাম তা নয়, এখানে এসে অনেকেই দেখে মনে হচ্ছিল কংক্রিটের দেওয়ালের বাইরে রঙ্গিন ফুলের মধ্যে মুক্ত প্রজাপতির মতো চারিদিকে নানা সুন্দর দৃশ্য দেখে আমরা বেশ আনন্দ অনুভব করছিলাম, কিন্তু ঘন্টা দুয়েক কাটিয়ে ফিরে চললাম শ্রীনগরের উদ্দেশ্যে। দুপুরে খাওয়া দাওয়া সেরে সন্ধ্যা নাগাদ আমরা হোটেলে পৌছালাম। তারপর কিছু কেনাকাটা করেছিলাম, কেননা আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণের সময় ছিল এটুকুই। পরের দিন ভোরের আলো ফোটার আগেই শ্রীনগর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিলাম। এ জীবনের মতো এটাই ছিল শ্রীনগরের শেষ রাত্রিবাস। কেননা বিশাল ভারতবর্ষের অনেক জায়গা যে এখনো দেখার বাকি, আর জীবনটা তো ভীষণ ছোট।

ধনী না জ্ঞানী

পুষ্পা দাস

এক শহরে অনেক ধনী এক ব্যক্তি থাকতেন। তার কাছে অনেক টাকা ছিল আর তার অল্প ইগো বা অহংকার ছিল। একবার কোনো এক কারণে তার চোখ খুব খারাপ হয়ে যায়। সে ডাক্তারের কাছে গেল। যেহেতু, তার কাছে অনেক টাকা ছিল তাই সে অন্যদেশে চোখের চিকিৎসা করতে গেল। একজন ভালো ডাক্তারের কাছে। ডাক্তার বললেন তার চোখে এক ধরনের অ্যালার্জি হয়েছে। এমন এক ধরনের অ্যালার্জি যাতে শুধু তিনি সবুজ রংই দেখতে পাবেন। অন্য কোনো রং দেখলে চোখ জ্বলবে। এমন কি চোখের অবস্থা আরো খারাপ হতে থাকবে। এজন্য সবুজ রং ছাড়া অন্য কোনো রং দেখা যাবে না। যেহেতু, এই ব্যক্তির প্রচুর টাকা পয়সা ছিল তাই তিনি যে জিনিস সামনে দেখতে পেতেন সেই সবগুলোকে সবুজ রং করে দিলেন। তবে আকাশ, নিজের শরীর তো সবুজ নয় তাই সেগুলো দেখলে চোখের অবস্থা আরো খারাপ হতে থাকলো। গ্রামের এক জ্ঞানী ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করলেন সব কিছু সবুজ কেনো। এক ব্যক্তি বললেন এই শহরের এক ধনী ব্যক্তি তার চোখের সমস্যার জন্য সব কিছু সবুজ রং করেছে। সেই জ্ঞানী ব্যক্তি এই ধনী লোকটির কাছে গেলেন এবং বললেন এত টাকা খরচ করে সব কিছু সবুজ রং না করে ৬০ টাকা মূল্যের একটি সবুজ চশমা কিনুন তাহলে আপনি সবকিছুই সবুজ দেখবেন। ধনীব্যক্তি বুঝতে পারলেন কত সহজে সমাধান ছিল অথচ আমি এরজন্য কত টাকাই না খরচ করেছি। যদি আমি একটু চিন্তা করতাম তাহলে আমি নিজেই এই সমস্যার সমাধান করতে পারতাম।

***“Yesterday's the past,
tomorrow's the future, but today is a gift.
That's why it's called the present.”***
– Bil Keane

পুরী ভ্রমণের অভিজ্ঞতা

সিমি পাত্র

ভ্রমণ আমাদের বর্তমান জীবনের এমন একটি অংশ যাকে অস্বীকার করে কোনোভাবেই ভালো থাকা যায় না। ভ্রমণ আমাদের ক্লান্তি ও গ্লানিতে ভরে ওঠা মনকে পুনরায় কোনো এক জাদুকাঠির ছোঁয়ায় সতেজ করে তোলে। আমি আদ্যোপান্ত একজন ভ্রমণপিপাসু বাঙালি, প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে বহুবার সমুদ্র দর্শনের বর্ণনা শুনেছি। বইয়ে এবং টিভি-সিনেমায় সমুদ্র দৃশ্য দেখেছি। নিজের চোখে সত্যিকারের সমুদ্রকে কখনও দেখা হয়নি। আমার ২০১৯ সালে ভ্রমণ গন্তব্য ছিলো পুরী।

ওড়িশায় ২০১৯ সালে ৩রা মে যে বিধ্বংসী ঘূর্ণিঝড় ফনী হয়েছিল, তার এক সপ্তাহ পরই আমরা স্ব-পরিবারে রওনা দিলাম। পুরীর জগন্নাথ এক্সপ্রেস ট্রেনটি যথাসময়ে সাঁতরাগাছি স্টেশন থেকে ছাড়ল। আমি এতটাই আনন্দিত ছিলাম যে আমার মন আনন্দে নেচে উঠল। সমুদ্র দেখার উত্তেজনায় কিছুতেই চোখে ঘুম এল না, সকাল হতে জানলার ধারে গিয়ে বসলাম এবং দেখলাম ফনীর এক বিভৎস রূপ। ঝড়ের ফলে ঘরবাড়ি সব পড়ে গেছে, গাছপালা সব এলোমেলোভাবে পড়ে রয়েছে। আমি বাইরের দৃশ্য দেখতে দেখতে সকাল আটটার আগেই পৌঁছে গেলাম পুরী স্টেশনে। স্টেশনে নেমে স্টেশনের ভয়ংকর পরিবেশ দেখে আমার মনটা খারাপ হয়ে গেল। দেখলাম যে কারেন্টের তার ছিঁড়ে মাটিতে পড়ে আছে এবং প্ল্যাটফর্মের চাল উড়ে গেছে। স্টেশন থেকে বেরিয়ে সকলে মিলে অটোয় উঠে হোটেলের দিকে রওনা দিলাম।

কিছুদূর যাওয়ার পরেই কানে এল সমুদ্রের গর্জন, চোখে পড়ল অন্তহীন নীলের বিস্তার। সাদা ফেনা বুকে নিয়ে ছুটে আসছে ঢেউয়ের পর ঢেউ। যতদূর দেখা যায় শুধু জল আর জল। পুরীর সমুদ্রতীরের হোটেলে পৌছে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে চলে এলাম সমুদ্রতীরে। সেখানে লোকজনের ছড়াছড়ি, কেউ বালিতে বসে আছে, কেউ স্নান করছে, কেউ ঝিনুক খুঁজছে, কেউ বা ছবি তোলায় ব্যস্ত। আমি বিস্ময়ের সাথে দু-চোখ ভরে দেখতে লাগলাম সমুদ্রকে, বড়ো বড়ো ঢেউ গর্জন করে আছড়ে পড়ছে বেলাভূমিতে। সমুদ্রে স্নান করে দেহ-মন ভরে গেল এক অদ্ভূত আনন্দে।

পরদিন খুব সকালে স্নান করে সমুদ্রের ধারে সূর্যোদয় দেখলাম। তারপর হোটেলে ফিরে অটো ধরে জগন্নাথদেবের মন্দিরে গেলাম। জগন্নাথ দেবের বিগ্রহ দেখলাম ও বিকেলে ধ্বজা তোলা দেখলাম। দু-জন ব্যক্তি জগন্নাথ দেবের মন্দিরে প্রত্যেকদিন যে ধ্বজা পাল্টায় এই অপরূপ দৃশ্য দেখে আমার খুব ভালো লাগল। সেই দৃশ্য আমার স্মৃতি পটে এখনও নাড়া দেয়।

পরদিন আমরা বেরিয়ে পড়লাম আশেপাশের জায়গাগুলি দেখতে। দেখলাম উদয়গিরি, খন্ডগিরি, ধবলগিরি, নন্দনকানন ও কোনারক। বহুকাল আগের তৈরি কোনারকের সূর্যমন্দির ঝড়ের ফলে অনেকটা ধ্বংস হয়ে গেছে। তবু যেটুকু অবশিষ্ট আছে তাও অতি চমৎকার।

পরেরদিন আমাদের ফেরার টিকিট। সেদিন সকাল থেকে অধিকাংশ সময় কাটিয়েছি আমি সমুদ্রের ধারে। মন এই সমুদ্র তট ছেড়ে যেতে চাইছিলো না। দুপুরে আহারের পর ব্যাগপত্র গোছালাম। আমাদের ট্রেন ছিল রাত আটটায়, সেইজন্য আমরা পাঁচটার সময় অটো ধরবো বলে হোটেল ছাড়লাম ঠিক সেই মুহূর্তে বিশাল ঝোড়ো হাওয়া ও আকাশ কালো হয়ে গেল এবং ইলেকট্রিক লাইন চলে গেল। এরপর শুরু হল মুসলধারে বৃষ্টি। কিন্তু কিছু করার নেই ট্রেনের সময় ধরার জন্য সেই ঝড় জলকে উপেক্ষা করে বেরিয়ে পড়লাম। একটি অটোর মধ্যে প্রায় ৮-৯ জন ছিলাম এবং ছিল সমস্ত ব্যাগপত্র। ড্রাইভার কিছুতেই যাবেন না আমরা সকলে অনুরোধ করায় ভীষণ জলঝড়ের মধ্যে আমরা সকলে জীবনের ঝুঁকি নিয়ে স্টেশনের দিকে রওনা হলাম। রাস্তায় যেতে যেতে দেখলাম চারিদিকে জল জমে গেছে বড়ো বড়ো গাছপালা পড়ে রয়েছে। এই ভয়ংকর দৃশ্য দেখতে দেখতে আমরা সকলে স্টেশনে পৌছালাম। ট্রেনটা যে সময়ে ছাড়ার কথা ছিল ভাগ্যক্রমে ট্রেনটি একঘন্টা পরে ছেড়েছিল। এতে মনে একটা স্বস্তিভাব এল। আমরা সকলে মিলে ট্রেনের মধ্যে উঠে পড়লাম বাড়ির দিকে রওনা দেবার জন্য।

মানুষের জীবনে প্রতিনিয়ত অনেক ঘটনাই ঘটে আসছে। আমার জীবনে এই প্রথমবার পুরী ভ্রমণে গিয়ে দেখা এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য আজও মনে পড়লে মনের মধ্যে শিহরণ জাগে। এটাই ছিল আমার জীবনে দেখা ভ্রমণের প্রথম অভিজ্ঞতা।

"If you spend too much time thinking about a thing, you'll never get it done."
- Bruce Lee

সুখ স্মৃতি ফিরে দেখা

রীতম দাস

প্রতিটি মানুষের স্কুল জীবনটা বোধ হয় অনেক সুন্দর। স্কুলের সঙ্গে জড়িয়ে থাকে নস্টালজিয়া। ক্লাসরুম ব্ল্যাকবোর্ড ডাস্টার এসব যেন পরবর্তী জীবনে বড় টানে। সে সময়ের বন্ধুরাই বোধ হয় সারা জীবন বন্ধু হয়ে থাকে, বন্ধু আর পরবর্তী জীবনে তেমন হয় না বোধ হয়, অন্তত মিতার তাই মনে হয়। জীবনের শেষ প্রান্তে এসে মিতার মনে পড়লো তার স্কুল জীবনের কথা, কত স্মৃতি ভিড় করে আছে মনে। রিতা, মিতা দুই বোন। রিতা, মিতা সবে চার পেরিয়েছে। বাবা দুজনকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন লাল ডেস পরবি না নীল ড্রেস? মিতার লাল খুব পছন্দ তাই সে বলে উঠলো, ''লাল ড্রেস পরবো''। কনভেন্ট স্কুলে নীল ড্রেস অর্থাৎ ইংলিশ মিডিয়ামের, লাল অর্থাৎ মেরুন ড্রেস বাংলা মিডিয়ামের। দুই বোনকে অতঃপর স্কুলের ভর্তির জন্য পাঠানো হলো মশাইকে দিয়ে, উনি দুজনকে ভর্তি করে দিলেন। রিতা ক্লাস টু, মিতা কেজি। রিতাটা শান্ত, মিতা দুষ্টু ভারি। স্কুল দুই বোনেরই খুব পছন্দ হলো। স্কুল থেকে ফিরে এসে তারা ঠাম্মিকে বলল, ''ঠাম্মি আমি এত বড় স্কুলে ভর্তি হয়েছি''। দুই বোন রিক্সা করে স্কুলে যেতো, কত কথা দুজনের হতো সেই সময়। দুষ্টু হলেও দিদির সব কথা মেনে নিত। দিদি যা বলতো তাই ঠিক মনে হতো ওর কাছে। বাড়ি থেকে দুই কিমি দূর স্কুল, পথে যাবার সময় মাইকে জোরে গানের আওয়াজ কানে আসতেই মিতা বলল—''মাইকে এতো জোর আওয়াজ কেন হয় রে?'' দিদি গম্ভীর গলায় বলল—''রবি ঠাকুর প্রথম মাইকে কথা বলেছিলেন তো তাই''। মিতার বিশ্বাস দিদি সব জানে, আর তাই মেনে নেয় সে কথা। স্কুল থেকে ফেরার পথে দুই বোনে একটা দোকান থেকে লজেন্স কিনে খেত সে বড় আনন্দের ছিল ওদের। স্কুলের নাচের ক্লাস, গানের ক্লাস নানারকম এক্টিভিটি ছিল। মিতার এসব খুব ভালো লাগতো আর টিফিন পিরিয়ডে ছিল খেলা। স্কুলে নিয়মানুবর্তিতা ভীষণভাবে মেনে চলা হত তাই ছোট থেকে মিতা ও অন্যান্য ছাত্রীদের মধ্যে নিয়মানুবর্তিতা মতাগত হয়ে যায়। মিতা ক্লাস ফোর থেকে ফাইভে উঠলো, রিতা সেভেন, বাবার কি মনে হল, ভালো স্কুল বলে বাড়ির কাছে ভর্তি করে দিলেন। পুরনো বন্ধু ও স্কুল কে ছেড়ে চলে আসতে, তারা খুব কষ্ট পেয়েছিল। এই নতুন স্কুলে এসে ওদের মানিয়ে নিতে কষ্ট হয়, খাপ খাওয়াতে সময় লাগে। তবে এই স্কুলের বাইরের বুনো কুল খেতে দারুন লাগতো ওদের। এভাবেই চলতে লাগল ওদের জীবন কেবল পড়াশোনা খাওয়া আর ঘুম। মিতা অংক ইংরেজিতে খুব ভালো। এছাড়াও বাকি বিষয়গুলোতেও সে তুখর। একমাত্র দুর্বলতা ভূগোল, কিছুতেই পড়তে ভালো লাগত না। ক্লাস এইট থেকে নাইনে ওঠার সময় ভূগোল বাদে সব বিষয়ে বেশি নাম্বার পেলে টিচাররা বলেন ''কি পড়বি তুই সায়েন্স না আর্টস? মিতা সাইন্স বেছে নেয়। বাড়ি থেকে তার স্কুল বেশি দূর ছিল না একদম হাটা পথ। সে স্কুলে খুব একটা অনুপস্থিত হতো না। আস্তে আস্তে বড় হলো এবং দশম শ্রেণীতে উঠল মিতা। দশম শ্রেণী থেকে শাড়ি পড়ে যেতে হতো স্কুলে। মিতা ভালো করে শাড়ি পড়তে পারতো না ওর খুব প্রিয় বন্ধু মুনমুন ওকে ভালো করে শাড়ি পরিয়ে দিত। হঠাৎ একদিন সেই মুনমুনের মৃত্যুতে সে ভেঙে পড়ল। এবং এই সময় দুঃখে তার ক্লাস নাইনের বন্ধু ছবির কথা মনে পড়ল। তারও বিয়ে হয়ে গেছে। সেই বন্ধুর বিয়েতে দল বেঁধে শাড়ি পড়ে নিমন্ত্রণ খেতে যাওয়া সেসব কি আনন্দের ছিল। একদিন ক্লাসে টিচার জিজ্ঞাসা করলেন একজন জীবিত কবির নাম বলো? সবাই বলে উঠল কাজী নজরুল ইসলাম এবং টিচার হেসে বললেন তোমাদের মতে উনি এখনো বেঁচে আছেন? তখন টিচার দিদি কয়েকজন জীবিত কবির নাম বললেন। দশম শ্রেণীতে ওঠা মানে সিনিয়র। আর তখন ওরা বিভিন্ন টিচারের নামকরণ করতো যেটা ওরাই জানতো আর কেউ জানতো না। মিতা ছোট থেকেই পড়াতে ভালোবাসতো তাই ক্লাসের দুর্বল মেয়েদের অফ টাইমে কখনো বা ছুটির পরে বাড়িতে ডেকে পড়া বোঝাত। এতে তারা উপকৃত হতো। মিষ্টি স্বভাবের জন্যই সবাই তাকে ভালোবাসতো। কত মিষ্টি মধুর স্মৃতি কত বেদনা ভিড় করে আজ মনে। জীবনের শেষ প্রান্তে এসে মনে হয় বড় মধুর ছিল সে সব দিনগুলো, যদি ফিরে পাওয়া যেত আবার। স্কুলে প্রতি বছর পাওয়া কত পুরস্কারে আজ মিতার বুক অফিস সাজানো, সেখানে তার স্কুল ম্যাগাজিনের লেখা শুরু, এখনো লিখে চলেছে সে।

. ***"Remember, today is the tomorrow you worried about yesterday."***
– Dale Carnegie

ফিরে আসা

অর্ণব মাল

অনেকদিন পর ফুটবল খেলতে নামার ফলে একটু টেনশনে ছিলাম, তাও আবার ওপর দিকের গোলরক্ষক আমাদের গ্রামের দীপ। প্রথম অর্ধে অন্য দল এত গোল করেছে, যে তার অর্ধেক গোল করতে পারলেই বুঝবো ম্যাচ জিতে গেছি। আমার পাশেই তখন মাহিকা মানে আমার বোন যে আমাকে উৎসাহ যোগানোর বদলে টিপ্পনী দিচ্ছিল। তার বয়স মাত্র ৮, ফুটবলের সে কিছুই বোঝেনা। তবে এটুকু জানে যে আমাকে মনসংযোগ করতে না দিলে আমাকে মাঠ ছেড়ে দিতে হবে। এটা পড়ে বুঝবেন না যে কোন বড় টুর্নামেন্ট, এমনকি এটাতো গ্রামের ছোট টুর্নামেন্টও নয় আর খেলছি ক্লাবের ছোট মাঠে। আর তার পাশেই আছে বাগান। যাই হোক সুকমল আমায় পাশ করল, আমি পা চালিয়ে দিলাম আর দেখি বলটা গোল হয়েছে। কিন্তু বাগানে যেখানটায় বল পড়েছে সেখানটায় লতাপাতার জঞ্জাল আর আছে এক কুমড়ো গাছ। সবাই গেলাম বল খুঁজতে কিন্তু ওই বনের মধ্যে এই সুন্দর বাগানে বলটা খুঁজে পাওয়া অতি দুষ্কর ছিল, তাও আবার তখন সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। আমাদের ক্যাপ্টেন রোহিতদা বলল বিভাসদা লাঠি দিয়ে একটু চারিদিকটা চটিয়ে দেখব কিন্তু কুমড়ো ও অন্যান্য গাছের ক্ষতি হতে পারে। সে বলল নিশ্চয়ই দেখবি, কেন দেখবি না। কিন্তু একটিও পাতা ভাঙলে বকাবকি করবে। তা শুনে রোহিতদা নিরস্ত্র হল। সেই দিনের মতো খেলা শেষে যে যার বাড়ির দিকে রওনা হলাম। যাওয়ার আগে দীপ বলল খেলাটা হলে কিন্তু জিততে পারতিস না। আমি কোন উত্তর করলাম না কারণ সেটা আমি ভালো মতোই জানি। সাধারণত আমার খুব বেশি খেলাধুলা হয় না, এই মাঝে মধ্যে গ্রামের বাড়ি আসি তখনই খেলা হয়। আমি কিছু দূরেই শহরে থাকি মা-বাবার সাথে, আর এখানেই থাকেন কাকু ও জেঠুর পরিবার। এইবার এসেছি কালী পূজার জন্য, গ্রামের বাড়ি কম আসলেও অনেক বন্ধু আছে, আর আছে এই গ্রামের সাথে এক নাড়ির টান। তবে আসল গল্প এটা নয় তা ঘটে সেদিন রাত্রে। আমি আর আমার বোন মাহিকা আমাদের সাথে ছাদে বাতি দিচ্ছিলাম। হঠাৎ এক খবর এলো যে পাশের বাড়ির ছেলেটা শ্বাসকষ্ট হয় এবং ছেলেটি কিছুক্ষণের মধ্যে মারা যায়। যাইহোক বাচ্চাটার একটা দিদি আছে। সে বলল ভাই ওঠ, কাল ভাইভোটা তোর জন্য নতুন জামা কিনেছি। আর থাকতে না পেরে মাহিকাকে নিয়ে বাড়ি ফিরে গেলাম। রাত্রে খেতে বসে কাকুর কাছে শুনলাম চার বছরের বাচ্চা, তাই জঙ্গলের কোথাও নাকি পুঁতে দিয়ে এসেছে, পাঁচ বছর না হলে আবার নিয়মে আছে পোড়ানো যাবে না। মাটিতে পুতে দিতে হয়। এরপর তিন চার দিন কেটে গেল এবং আমার বাড়ি ফেরার ঘণ্টা পড়ে গেল। আমি গ্রামের পথে হাটতে হাটতে জল আনতে যাচ্ছিলাম এবং ফিরে আসার সময় হঠাৎ রাস্তায় একটা দূরে থেকে হালকা আলোতে দেখতে পেলাম একটা বাচ্চা ছেলে। আমি বাচ্চাটাকে জিজ্ঞাসা করলাম কোথায় তোমার মা? সে বলল, বাড়িতে। তুমি আমার মাকে বলে দিও দুঃখ না করতে, আমি তাড়াতাড়ি ফিরব। আমি মাথামুণ্ডু বুঝতে না পেরে বাড়ির দিকে রওনা হলাম এবং পরের দিন আমি মা-বাবার কাছে ফিরে গেলাম।

এরপর আমি কলেজে পড়ার জন্য কলকাতায় ভর্তি হয়ে সেখানে চলে গিয়েছিলাম। পড়ার চাপ বেড়ে যাওয়ার জন্য কারো সাথে দেখা করার সুযোগ পায়নি। চার বছর পর শেষ পরীক্ষা দিয়ে বাড়ি ফিরলাম এবং গ্রামের বাড়ি যাব বলে ভাবলাম। একদিন সকাল সকাল গ্রামের বাড়িতে চলে গেলাম। বিকালে গ্রামে ঘুরতে বের হলাম, অনেকদিন পর সবার সাথে দেখা হল, অনেক গল্প হল এবং গল্প হবার সাথে হঠাৎ সেই ফুটবল খেলার বাচ্চাটা মারা যাওয়ার কথা জিজ্ঞেস করলাম। ওদের বাড়ির সবাই কেমন আছে? ওরা বলল ছেলেটা মারা যাওয়ার পরের বছর ওদের বাড়িতে আরও একটা ছেলে জন্মেছে। অবাক কান্ড জানিস সেই ছেলেটা হুবহু তার মৃত দাদার মতোই দেখতে। কথাটা শোনার পর আমার কানে সেই দিন সন্ধ্যেবেলা রাস্তায় দেখা বাচ্ছাটার কথা ভেসে উঠলো 'তুমি মাকে বলে দিও........ আমি তাড়াতাড়ি ফিরব''।

"Don't make the same decision twice. Spend time and thought to make a solid decision the first time so that you don't revisit the issue unnecessarily."

– Bill Gates

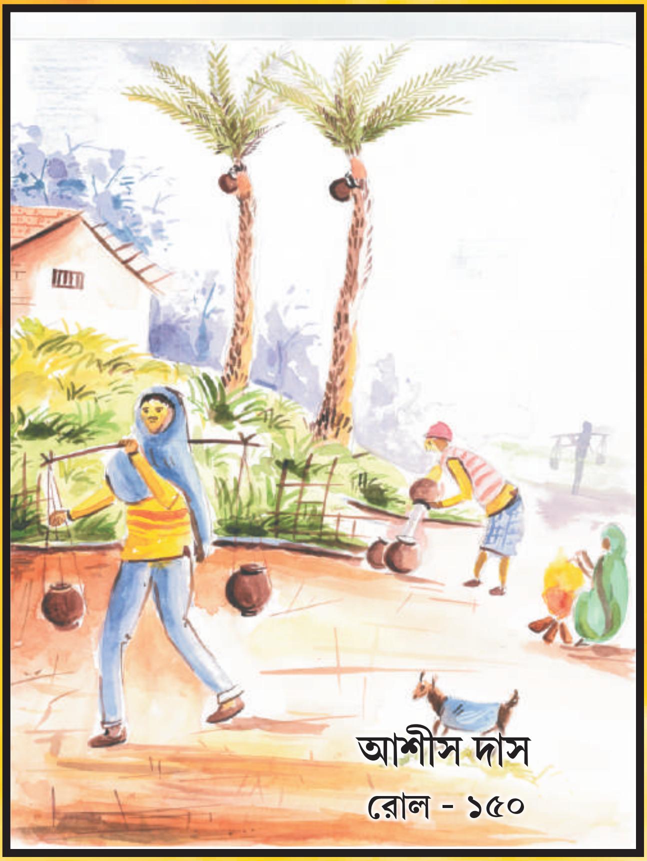
বৃষ্টি সামন্ত
এডুকেশন অনার্স, রোল - ১০৬

সন্দিগ্ধা দলুই

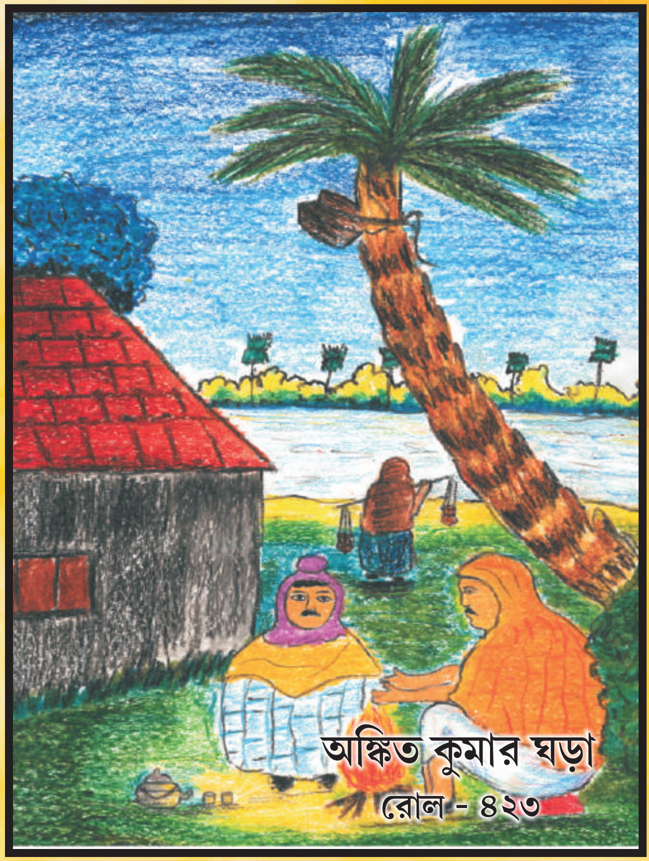
দেবশ্রী জানা মাইতি
শিক্ষিকা, সংস্কৃত বিভাগ

মুনমুন মন্ডল
রোল ২২৩

মনীষা খাঁড়া
রোল - ৮৩


আশীস দাস
রোল - ১৫০

দীপ্তিকা মুদী
রোল - ৩১৭

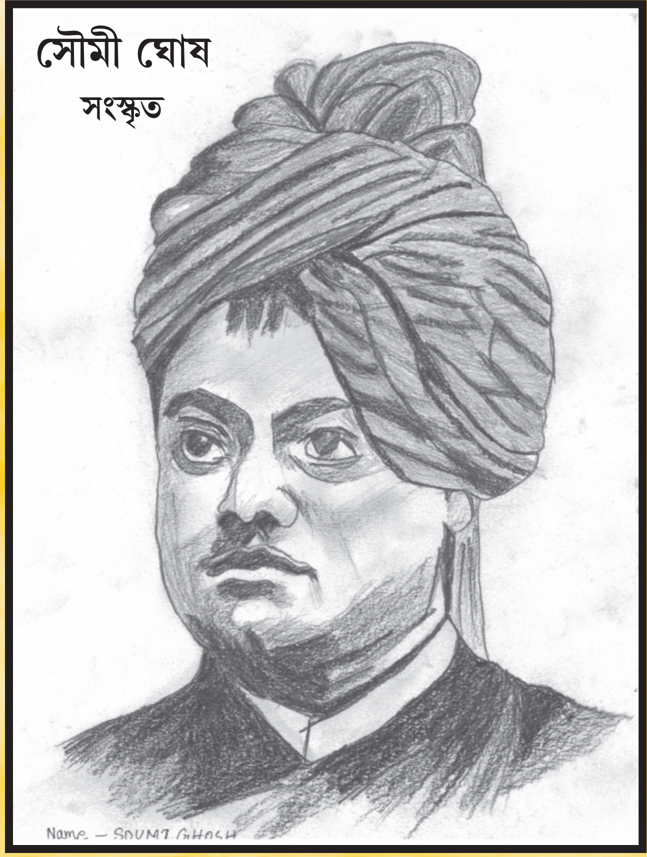


অঙ্কিত কুমার ঘড়া
রোল - ৪২৩

অর্পিতা খাঁড়া
এডুকেশন অনার্স

সোনিয়া মান্না

রোল - ৫৫০



সৌমী ঘোষ

সংস্কৃত

সুনীতা মালিক

রোল - ৩৫

আগমনী অনুষ্ঠানে ছাত্র-ছাত্রী ও অধ্যাপক-অধ্যাপিকাবৃন্দ

শিক্ষামূলক ভ্রমণ, শান্তিনিকেতনে ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে অধ্যাপক-অধ্যাপিকাবৃন্দ, মার্চ, ২০২৪

ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য আয়োজিত স্বাস্থ্য শিবির

আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস উদ্‌যাপনে মহাবিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী ও অধ্যাপক-অধ্যাপিকাবৃন্দ।

কবিগুরু প্রণাম, ২৫শে বৈশাখ, ১৪৩১

বার্ষিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠানে কলেজের তৃণমূল ছাত্র পরিষদের সদস্যবৃন্দ